Поворот ключа. Сборник рассказов

Мегаполис переливается огнями, и многоэтажные коробки стоят так неестественно, будто их создал не человек, а существо из иного мира. Жилые дома засыпают, а пробуждаются в блеске реклам ночные рестораны, кафе, бары. Продолжают свою работу магазины. Наступает то время, которое нельзя назвать ночью. Это иное, потустороннее, пришедшее из другого мира. Нечто живущее между вчера и завтра. И то ли безвременье, то ли ночь заставляет насторожиться горожанина. Ему чудятся огромные пустые пространства. Небытие скользит между домами.

Беспредметное беспокойство. Оно толкает людей совершать бессмысленные движения, перемещаться из одной точки бытия в другую. И так повсюду. Иногда словно океанским прибоем их выбрасывает в ночные заведения.

В кафе за столиком сидят молодой человек и девушка. Они познакомились только что, поэтому разговор особо не клеится. Молчание часто окутывает их. Они ждут официанта.

Наконец, он подходит. На лицо надевается маска гостеприимства, нарочитая улыбка, жест, будто он марионетка и невидимый кукловод дернул сейчас за нить.

– Здравствуйте. Приветствую вас в нашем кафе. Заказ делать будем? – И не дожидаясь согласия, протягивает меню.

– Да, – отвечает юноша.

Он, на секунду задумавшись, передает меню девушке.

– Нет, я не буду смотреть. Сладкий кофе со сливками и крекер есть? – интересуется она.

– Есть. – И любезная улыбка официанта в ответ.

– Хорошо. Тогда принесите, пожалуйста.

– А вы, что закажите? – спрашивает официант.

Молодой человек быстро пролистывает меню и произносит:

– Салат из курицы. И… – Он пробегает глазами по строчкам. – Кофе. Без сахара.

Официант, приняв заказ, уходит.

Парень и девушка снова молчат и разглядывают друг друга.

Она в серой футболке с абстрактным рисунком на груди, синие потертые джинсы, серые кроссовки. На спинке висят белая с красным бейсболка и черный свитер.

Он одет в льняные бежево-зеленые брюки, рыжие ботинки, такого же цвета ремень, черная футболка с надписью «MARCO MASINI».

– Не будем молчать? – спрашивает юноша.

– Да, пожалуй.

– Итак, мы определились. Алексей. А тебя все-таки как зовут?

– Алина.

– Замечательно. Разговор начался.

– Кстати, а почему ты на дискотеке подошел ко мне?

– Ага, вопрос с умыслом? – Он натянуто улыбается. – Просто захотелось.

– Так не бывает. И… – Девушка осматривается: нет ли лишних ушей, будто она сейчас готова поделиться с недавним знакомым чем-то интимным.