Запомни запах маттиолы. Повесть и рассказы

Увидев кого-то из нас, босого, с побитыми пальцами ног от вечных спотыканий, в залатанных-перелатанных, невесть с кого перешитых брюках, которые у нас назывались «панталоны», перевязанных какой-то хитроумной веревочкой по названию «очкур», он мог подойти, дать тебе яблоко, а яблони тогда не у каждого в огороде росли, и спросить:

–Ти чий ? – Ты чей?

–Мiтi Паньки. – Мити Панько.

–А що ты iв сегоднi ? – А что ты ел сегодня?

–Капусняк. – Капустняк.

– А дiд Максим що робе? - А дед Максим что делает?

– Не баче.

– А баба Оля? – А баба Оля?

–В городi. – В огороде.

–А мама Дуня? – А мама Дуня?

–У полю. – В поле.

–А тато Митя? – А папа Митя?

–На Уралi. – На Урале.

–А баба Мариоара? – А баба Мариоара?

– Селяе тютюн. – Нанизывает табак.

– А ты куриш? – А ты куришь?

– Н-е-е. – Н-е-е.

–Не кури, пожару наробиш. – Не кури, пожару наделаешь.

–А в школу коли? – А в школу когда?

–На осень. – На осень

–Я чув, ти вже читаеш ? – Я слышал, ты уже читаешь?

– Читаю.

– А буквы вiдки знаеш? – А буквы – откуда знаешь?

– Мама показала. – Мама показала.

– І що ти читаеш? . – И что ты читаешь?

– «Лиса и мыши». «Китайский мальчик читал при свете луны». «Обращение товарища Сталина к советскому народу».

– А це – хто? – А это – кто?

– Рокоссовский. А може – Василевский.

– Рокоссовский. А может -Василевский.

– Не Сталин? – Не Сталин?

–Не-е-е. Сталин – з вусами… – Нет, Сталин – с усами…

–Правильно.

–Не-а. А Ви – хто? – Не-а. А Вы – кто?

-Контуженый… – Контуженый .

Погладит по голове и уходит, не сказав больше ничего.

Или вот идете вы мимо его плетеного забора, он вас увидел и окликает:

–Мэй, Мотря, а – ну iди сюди!

– Эй, Мотря, а-ну иди сюда!

–Що, вуйко? – Чего, дядя?

–Іди, дам тоби грушок. – Иди, дам тебе груш.

–Кракати за чупер будете? – Щипать за волосы будете?

–Не бойся, не буду.

– От тобi грушки. Дай хлопцам.– Вот тебе груши.

Дай хлопцам.

Мэй, Панчоха, хочеш грушку?

–Эй, Панчоха, хочешь грушу?

–Хочу. – Хочу.

-Та йди, дам … – Так иди, дам …

…И вот вы подходите, и Контуженый насыплет вам полную пазуху мелких, желтых, пахучих, сладких груш. И кажется тебе, что никого на свете нет лучше, чем дядя Контуженый, и ты забываешь все предупреждения о том, чтобы с ним не связываться.