Лёд и пламя. Сборник стихотворений

Начнём с задумчивости или…

Печали… Можно так сказать,

Что зритель ахнет с сожаленьем

О бедной участи героя

Иль покачает головою,

Весь преисполненный волненьем;

Шептать то быстро, то неспешно,

Чеканя каждый ценный слог,

Глаз не поднимая выше ног,

Держась сутуло и согбенно,

Схватившись с горя за виски,

Ломая руки от тоски,

Иль рвя бумагу на куски.

Не нужен ор, пусть будет плохо

Одним лишь видом, болью глаз,

Чтоб пожалеть мог зритель вас

И слышать мог малейший шорох,

Да пальцев хруст и треск стекла,

Печаль чтоб тихою была,

Как гладь поверхности пруда.

А дальше – горе. Пусть печаль

Для вас табу на крик наложит,

Но здесь крик всё-таки поможет

Оставить след, как снег февраль.

Он изнутри идёт, от сердца,

А вместе с ним болит живот.

Дрожит ладонь, белеют губы

И всхлипы стонут под гавот.

Взрываясь скрипом, тихо плачут

Глаза, закрытые рукой,

Как по стеклу ведя струной,

До сердца дрожью пробирают

Своею болью и мольбой.

Но крик здесь маленький, на вздохе,

Как будто «ах» иль «ох» сорвались

С двух тонких струн больной души.

Затем, актёр, друг, не дыши.

Пускай тебе вдруг станет трудно,

Дыханье будет, как в бреду,

А между этим падай грузно

На стул, подушки на полу,

Иль опускайся на колени.

О да, актёр, забудь о лени!

Ведь если сердце не жалеть,

То можно всех душой задеть

За чувства, за сознание —

Любовь и сострадание.

Ну, что ещё? Ах, гнев и злость.

Так в нашей жизни повелось

День ото дня вздымать и гаснуть

Двум этим качествам плохим.

(Со стороны видней другим).

Неужто сложно злость и ярость

В шептании грозном заключить?

Глаза полны огня и страсти,

Движения резкие и властны —

Такой игрой всегда пленить

Возможно зрителя с восторгом,

Не к хрипоте ведущим ором,

А грозным басом, альтом, медью,

Вдыхайте пламя прямо в грудь,

И выдыхайте длинной речью,

Пытайтесь в них тепло вдохнуть,

Какое есть у вас в груди.

Слова пусть жгут, как жар печи,

Глаза и ноздри раскрывая,

Себя тряся и накаляя,

Издайте рык, не крик – рычание,

Пусть вас боится друг-актёр:

И зритель замер в придыхании,

Он вас боится и пленён

Искусством вашим тихой злости.

Он будет помнить вас, поверьте

Не день, неделю – целый год.

И не забудет эти нервы

И этот страх, и этот рёв.

Осталось что? Да, радость, счастье.

Их часто нам не достаёт,

И вам, актёры, кстати, тоже.