Провинциальные тетради. Том 1

Стратег последствий и причин,

Сторонник глубины и дали —

Он импотент среди мужчин

И целый век крутил педали;

И даже девственницы зло

Ему сморкались на чело…

Но у Облонских все смешалось —

Какой кошмар, какая жалость,

Какой беспечный кавардак!

Полуподвал-получердак —

Одно наследие осталось:

В сиянье битого стекла

Луна куда-то потекла…

Все разойдется вкривь и вкось:

Обшивка рухляди старинной,

И пепел в полости каминной,

Свеча, табак, собачья кость,

Лоскут футболки магазинной,

Наклейка от бутылки винной,

Десяток скомканных страниц,

И фото неизвестных лиц,

Изгиб гитары семиструнной,

И грязный медицинский шприц,

И статуэтки блик чугунный,

И канцелярская печать,

Давно забытые игрушки,

И металлическая стружка,

И злоскрипучая кровать,

Друзья до кучи и подружки,

Затем подъездные старушки,

Скамейки, линии ветвей,

Противный пух от тополей,

И дым машин, и стук дверей,

И безалаберные дети,

И экскременты на паркете,

На кухне – капающий кран,

Кастрюли, чайник и стакан,

Здесь разговоры о балете,

О новостях из дальних стран,

О Данте, Байроне и Шелли,

О Достоевском и Рабле,

О мудрости Макиавелли,

О цирковом парад-алле,

О перестройке, о законах,

О бунтарях и чемпионах,

О теще-стерве и жене,

И о тебе и обо мне…

Вот и живем мы как во сне

И бьем сумятице поклоны!

Здесь неприветливы дома

Для белокурых, чернобровых,

Им сыплют вместо мака порох,

Им «хорошо сходить с ума

Или кончать самоубийством»,

Когда они не в силах жечь

Порок, озлобленность и желчь;

Когда от прошлого витийства

Остался жалобный сквозняк

И не разменянный пятак;

Когда уже любовь в награду

Тебе подносят, как бокал,

Что до краев исполнен яду;

И под чужую серенаду

Ты понимаешь смысл начал

И то, что разум обнищал,

И нужно выпить все до дна —

Как хорошо, что жизнь одна!

Что ж, Моцарт выжит был Сальери!

Но что с того и что потом?

И будь семь пятниц на недели

И пядей столько же за лбом —

Вы ж сами этого хотели!

Когда, не ведая стыда,

С моей руки пришла беда,

Как постоялец-отравитель,

Что спит в прихожей вместе с псом.

Он мог бы вашим быть отцом,

Но он лишь ангел-искуситель.

Он вам противен, мерзок… Что ж,

За сим и в комнату не вхож.