Против течения. Избранное

1985

«…И не о тех…»

…И не о тех,

т е п е р ь забывших род свой

Но – в одиночестве, как в странном сне,

вдруг ощутив знобящий знак сиротства —

во тьме ночной чредой явились мне:

и давний снег, багрённый Русской кровью,

и тени жён, познавших муку вдовью

(их долгий бабий крик до немоты),

и скорбных кладбищ Русские кресты,

там, на чужбине, – имена простые

фамилий славных, кость и кровь России.

(Т в о е й России, Господи, – прости

чужбину им, умершим и убитым.)

…Не мне ли знать,

ч т о д н ё м, д л я н а с с о к р ы т ы м,

нас всех Владыка призовёт, и примет,

и души наши благодатью летней

в последней правде и в любви последней

соединит; и враг врага обнимет,

и цвет знамён в один сольётся цвет? —

Но плачу я, и горше плача нет,

когда ночами сны мне снятся злые, —

как навсегда уходят корабли,

как сохнут слёзы ясных глаз России,

рассеянные по лицу земли…

1986

Двадцатипятилетие

Шалавой ночью выйду в город.

Фонарной строчкою пропорот

пространства тёмного кусок,

и тьма – опасная, как ворог —

забилась в каждый уголок.

А мне нужда подбить итог,

прожитых лет учесть сознанье

и загадать ухода срок.

Нагим пришёл я в вечер ранний,

пришёл без имени и званья

в морозный мир, в январский сад.

Я стал богаче полузнаньем,

я невесёлый прячу взгляд.

Мне отлюбилось время клятв,

мне ближе мир, где жить свободней,

где сад – просвечен и костляв.

Бреду в тоске иногородней.

Пообочь в беленькой исподней

берёзка жмётся у ларька, —

не одинок я в час Господний!

И ночь беззвёздная легка,

когда мигнут издалека

глаза собачьи в подворотне,

как два бессонных светлячка…

1981; из рукописи книги «Городская окраина»

«Во поле чистом оглохшая мгла…»

Во поле чистом оглохшая мгла.

…Сны безнадежны, – и в каждом из них

тёмные лица сограждан моих,

вечная грусть глубоко залегла.

Выйдешь ли ночью, видишь воочью —

чёрные флаги простёрли крыла…

Во поле нашем оглохшая мгла.

…Только волнуются тени живые

мёртвых теней, да идут постовые —

страшен и тяжек размеренный шаг, —

душу обыщут, и взвоешь в кулак.

Ох, как дороженька узкая зла…

Во поле Русском оглохшая мгла.

1985

Одиночество

Небо с пёстрой землёй смыкая,

буйство красок земных смиряя,

чёткость линий дневных стирая,

мгла вечерняя – мгла сырая —

опускалась на землю рано.