Ночи и дни

Но когда трамвай, согревший нас доверчивой листвой, пропал, я вышел на улицу.

Надо ли описывать ночную улицу? Только дети не видели её. Выйдя со двора, я заметил парня лет восемнадцати с открытым и светлым лицом, волосы его кудрявились на концах (Спиридонов называет таких иисусиками). Он шёл слегка подпрыгивающей походкой и нёс в руках что-то. Это был его драгоценный клад, полновесным и единственным владельцем которого он был. Это было радостным обещанием целой жизни и чего-то большего. Это была уверенность и целеполагание.

А может быть, это было что-то другое…

Я направился к тому самому магазину. Через окошко решётки у двух разнополых узбеков я спросил что-то про водку. У меня взяли триста рублей и дали Хортицы. Поднявшись по ступеням цокольного магазина, я увидел незнакомца. Паренёк с ясным взглядом пьяных глаз на чистом и неомраченном лице. Ночь должна быть темна, как мне кажется, и она темна и укромна. Мы вошли вдвоём в неё в поисках места, где можно было б припрятаться и заняться бутылкой. Наше знакомство томило и напрашивалось вылиться в пьяную беседу.

Спрятавшись под деревом, я обследовал округу. Задний двор заброшенного кирпичного здания, несколько деревьев и парочка, сидящая на ступенях дома. Наши громкие голоса вскоре смутили их, и они удалились. Или нет. Мы повторно представились и выпили из пластмассовых стаканчиков, которые он купил вместе со сникерсом. Я уже отказался от закуски. Ем я один раз в день только для того, чтобы не терять сознания в автобусах. Птенец мой, мой друг и собутыльник поперхнулся.

Как передать состояние знакомства? Условные слова, сказанные больше для звука собственного голоса, к которому приучаешь собеседника; биографические вехи, чтобы поделиться с ним картинками своей памяти; да ещё прощупывание на тему общих увлечений. Всё это сущая пустота. Знакомство в таких непреднамеренных обстоятельствах располагает к тому, чтобы выложить случайному собутыльнику всю свою печаль, рассказать о том, как мучаешься от пробуждения до момента отключки от давящего дыхание чувства; поделиться ощущением, когда все желанные тобой вещи, события, цели, путешествия, напитки перестают доставлять удовольствие, и ты, как дурак, не понимаешь, зачем тебе вообще чего-то хотеть.

Но мой приятель меня опередил.

– А ты чего бухаешь?

– Ну я… от тоски.

– …(в этом многоточии не умолчание, в нём скорее пустота) У меня повода тоже особо не было. Уже в такое дерьмо угасился, так что не суди строго (парниша улыбнулся, пошатываясь.