Любовь и метафизика

Я не видел ее почти три года и был уверен, что забыл все, что между нами было, все свои чувства. После нее у меня было много женщин, и, хотя ни к одной я не испытывал таких чувств, как к Вере, они помогли мне отвлечься от моих страданий. Поэтому мне просто хотелось провести с ней ночь. Рядом с домом Веры я зашел в магазин и купил две бутылки шампанского, коробку конфет и фрукты. У входа в ее подъезд я остановился и глубоко вздохнул. Здесь, на этом самом крыльце три года назад, почти в такой же вечер мы стояли обнявшись.

Я клялся ей в любви, а она тихо плакала, уткнувшись мне в плечо. Небо было чистым, светила луна, дул легкий ветерок. Мы не могли расстаться друг с другом. Вера говорила, что не может бросить своего жениха, что она его любит, что она любит и меня, но его – больше. Это была неправда, и я знал это. Но по многим причинам она боялась бросить налаженную, спокойную и беззаботную жизнь. Ведь тогда у меня не было ничего, и я ничего не мог ей предложить. Кроме любви, конечно. Наверное, она боялась всего этого. И своих чувств. Несколько дней подряд я приходил к ней, но ее сестра, которая тогда жила вместе с Верой, говорила, что Веры нет дома и неизвестно, когда она будет. Звонить тоже не было бесполезно. Тогда я покупал цветы и оставлял их сестре, чтобы она передавала их Вере. На цветы я не скупился и очень скоро влез в долги. Потом, не имея денег даже доехать, я ходил к ней пешком. Я жил на другом конце города, и дорога в одну сторону отнимала не меньше часа, но мне было все равно. Один раз я пришел только для того, чтобы кинуть письмо в почтовый ящик. В письме было пылкое и путаное объяснение в любви и стихотворении, посвященное ей. Как я узнал позже, это письмо не произвело на нее никакого впечатления. Мне были неприятны эти воспоминания. Я открыл дверь подъезда и вошел, вдыхая его резкий запах. Лифт, нужный этаж, дверь направо. Вера открывает дверь. Она в домашней одежде, но в ней она выглядит ничуть не хуже, чем в самом шикарном своем вечернем платье. Обтягивающие светлые бриджи, светлый топ, голый живот, стройные ноги, отличная фигура, глаза, волосы, плечи… Я не мог оторвать глаз. А она смотрела на меня и улыбалась. Было видно, что она довольна произведенным эффектом. – Заходи. – Ты прекрасна, – сказал я, входя в квартиру. – Ты повторяешься. – Ты же знаешь, что я могу повторять это бесконечно. – Не забывай, мы только сегодня познакомились. – Все равно. – На первом свидании неприлично говорить так откровенно. – Мне плевать. – Ты пьян.