Любви не названа цена…

И осенние листья печально летят на плечи,

И горчат почему-то при встрече глаза твои…

…

Но вечера особенно пусты.

Я выпиваю пару чашек чаю,

Твои статьи усталые читаю

И всё молчу с тобой – до хрипоты.

А дни летят – тоскливые, как стаи.

Они невозвратимы и долги.

И чайный привкус странно сух и горек.

Как время равнодушное ускорить

Туда, где торопливые шаги

Твои – слышны в пустынном коридоре?

Где тишь аудиторий (в горле ком),

Где остаёшься в куртке, нераздетым,

Где стонут беспокойным белым светом

Больные лампы, что под потолком,

И где по приблизительным приметам

Я узнаю тебя из сотни лиц.

Мои пути уже сплелись с твоими.

Едва я только слышу это имя,

Невольно умоляю: отзовись, —

И кровь, вскипев, почти мгновенно стынет.

Мне не хватает этих карих глаз

(О, как контрастна кожи белизна), но,

Как то ни странно, я тебя узнала

Из трёх возможных лишь в последний раз,

И то во сне. А яви было мало.

Я всё тебя старалась презирать

И осторожно проходила мимо.

О Боже, как мне стать твоей любимой,

Как воплотить в реальности тетрадь,

Сплетённую из холода и дыма?

Туда, где ты во вторник будешь в три,

Меня влечёт болезненно и страстно:

Сойти с ума, к твоим ногам упасть – но

Я не решусь и слушать у двери,

Скользнуть и взглядом – даже по запястьям.

Я жрица, не имеющая чувств —

Не должная иметь их! Так цветы не

Стремятся ввысь дорогами витыми,

Так камни знают судьбы наизусть.

А я – смешно! – хочу владеть святыней.

Прости. Как горячи сухие рты.

Не знаю, право, что я буду делать,

Когда прочту всё черное на белом,

И что тогда ещё мне скажешь ты,

О ночь доски постукивая мелом?

Пообещай, что если напишу,

То ты хоть парой строчек мне ответишь.

Вокруг меня всё только вещи, ветошь,

Знакомая уже карандашу.

А Вечность? Ты молчишь. Я вижу свет лишь…

…

Вкус кофе – как вкус сигаретного дыма.

Он горек. Минуты проносятся мимо.

За стёклами жёлтые листья – так надо.

А я не прощенья прошу, но пощады.

Дождь – будет потоп. Мы в потоке гребём, как

Безумцы. Я так назвала бы ребёнка —

Чтоб имя твоё повторять бесконечно.

Мне мало, пожалуй, и тысячи встреч, но,

Справляясь с мечтой целовать твои пряди,

В отчаянье переполняю тетради.

Друг друга едва ли забыть с этих пор нам.