Северо-Север

Рыбак любит холодное стальное море, потому что всегда понимает, что оно хочет ему сказать. Колючий росток шиповника возник из песка внезапно, как раз в том месте, где рыбак вытаскивал лодку на песок. Рыбак ранил о колючки босые ступни, но некогда было бороться с упрямым ростком – утром нужно было торопиться в море, а вечером уже не было сил. Шиповник быстро разрастался, и рыбак научился протаскивать лодку мимо него, чтобы не уколоться.

В середине лета шиповник вдруг выпустил большой малиновый бутон. Рыбак заметил его вечером, на закате.

Посмотрел, прошёл мимо, усмехнувшись в усы.

Однажды ночью сильно штормило, рыбаку не спалось. Он постоял немного у окна, забеспокоился. Оделся, отправился проверять лодку – не повредит ли её шальная волна? Заодно зачем-то проверил колючий куст. Песок сильно размыло, обнажились тонкие сильные корешки. Кутаясь от ветра, рыбак подкатил к шиповнику несколько валунов, оградил его от моря. Пару минут постоял рядом – посчитал волны. Шторм затихал. Десятая волна уже едва доставала до прибрежной осоки.

Рыбак отряхнул ладони от песка и пошёл в дом.

Какой толк от него, от дикого колючего куста шиповника? И снасти на нём не просушишь – запутаются. И лодку не привяжешь. А в сумерках зацепишься – обязательно рубашку порвёшь…

Вечереет, и рыбак направляет лодку к берегу. Морской берег весь одинаковый: белый песок, в котором тут и там зеленеют и желтеют островки осоки. Выше – начинается рыжеватый сосновый частокол. Где-то там, в тени под соснами, рыбацкий домик, но его не видно за густым подлеском.

Оборачиваясь через плечо, рыбак гребёт к берегу. Вон он вдали – цветущий шиповник, ярко-малиновое пятно на песке, как капля крови на листе бумаги. Рыбак подтабанивает веслом, направляя лодку. Шиповник в этом году зацвёл в сентябре, и так пышно, упрямо.

Говорят, это к тёплой осени.

Начало

Качается маятник солнечных дней,

И тикает, тикает что-то в осоке,

На Севере, в дикой осоке высокой,

В далёкой волшебной зелёной стране.

Багряные вспышки в кленовых печах,

Посыпалось золото соснам в ладони.

Сверкают в тумане буланые кони

Росою на шёлковых тёплых плечах.

И перьями вьётся серебряный снег,

Ложится в горячую чёрную воду,

Где берег замшелый уснул до восхода

И омуль гуляет луною на дне.

Мгновенье – и птицы вернулись назад.

Ручьи загудели, светлее и глубже,

Апрельские ветры над скалами кружат,

И Север весенний глядит мне в глаза.