Город

Поэтому просто жаль хранить тебя в одном экземпляре.

– Значит, таких как я много?

– Не настолько. Примерно по одной на город средних размеров. – он приставил палец ко лбу, словно что-то вспоминал.

– А зачем тебе это?

– Зачем, зачем… Да какая разница? Это же, в конце концов, красивая загадка. Да?

– Я больше не хочу быть загадкой… Кто ты на самом деле?

Он окинул взглядом город перед ним. Вздохнул.

– Тишина избавит меня, надеюсь, от необходимости, прости за дерзость, объяснять…

– … ты придешь за мной? – она не плакала.

– Тебе решать.

– Это правда?

– Если нет, то должна быть. – улыбнулся он.

Он ушел. Маше почему-то из ниоткуда пришло совсем неуместное моменту воспоминание вчерашнего дня, что связывающей абсолютно незнакомых людей в школьном туалете, был Саша, с которым кто-то учился в одном колледже, но на разных курсах, кто-то делил учебную машину в автошколе, кто-то познакомился с ним на вечеринке. Саша есть везде и у всех. Всегда нейтрален и аккуратен.

Она никак не могла поймать какую-то красивую глубокую мысль, с который бы завершила этот неприятный день, но так и не смогла и незаметно для себя спокойно уснула.

МЕТАНОЙЯ, ЧАСТЬ III

Николай поправил доску, свисавшую с дверного косяка. Почерневшая, она висела на скрипучем гвозде, и царапала плечо каждый раз когда он невнимательно выходил. В сарае стоял затхлый запах паутины, земли и угольного масла. Это дед притащил с вокзала несколько шпал, которые придерживали стену слева. По полке полз паук, большой, тонкий, с ногами-волосинками и, не смотря на кажущуюся со стороны хлипкость, проходя возле стеклянных банок, заставил их трястись.

– Эй, сосед. – послышалось сзади.

– А? Петрик, ты?

– Ага… Слушай, сосед, угости камнем, мне надо диск поточить.

– А кто тебе сказал, что у меня камень есть?

– Да хорош заливать, ты мне в прошлом году ещё давал. Я же тебе дров напилю.

– Не давал я тебе ничего.

– Так это в гараж надо идти… – замялся сосед.

– Значит пойдём в гараж.

Он накинул ржавый замок на петлю, и пошёл за Петриком, обезьянья походка которого его всегда забавляла, так же неудобно ходить, а чудак ходит. Во дворике у гаражей дети пинали мяч, старушка подвязывала виноград, а старшая дочка соседей из 10-й квартиры уже шагала на учебу в училище.