Немая тьма

Немая тьма

Антон Александрович Мишин

Один день из жизни мальчика, окончившийся осознанием одиночества и немоты, даже при наличии голоса и мамы рядом.

Антон Мишин

Немая тьма

Два яйца всмятку, запушенные инерцией маминой руки в гонку по тарелке, кусок бородинского хлеба с кирпичиком сливочного масла и сладкий чай – таким завтраком начиналось практически каждое утро Алёши.

– Ну что уставился? Ешь давай, а то опоздаем, – мама, её звали Светлана, по утрам часто была не в духе. Раздражённые возгласы, сменяющиеся криками и бранью, наполняли комнаты вместе с первыми лучами солнца.

Набивший оскомину завтрак неохотно лез в рот и сразу запивался излишне сладким чаем, уносящим прямиком в желудок, словно в слив, тошнотворную массу. По телевизору, примостившемуся на холодильнике, шли региональные новости. Разыскивали убийцу-педофила, заманившего двух детей в лесополосу, одному из которых удалось сбежать, второй, впоследствии, был найден мертвым. На экране замерцал фоторобот, составленный со слов спасшегося, неприятное лицо сразу врезалось в зрительную память Лёши.

– Возможно, он причастен к пропаже еще как минимум трёх детей. Будьте внимательны и берегите своих близких. – Завершил диктор.

– Бедные дети, – вздохнула Светлана. – Неужели подобное может твориться в нашем маленьком городе?

После завтрака и окончательных сборов Лёша, сопровождаемый вечно опаздывающей на работу матерью, уныло брел на остановку. Через дорогу она всегда переводила его за руку, даже, когда они шли по светофору.

Ждущие автобус до школы одноклассники, живущие неподалёку, всегда посмеивались над этой неуместной близостью. В классе же эта сцена взрывалась настоящим фейерверком из издевательств и насмешек.

Русский и математика двумя первыми уроками – худшая комбинация всей недели. Риск вызова к доске побуждал итак некрупное тельце сжиматься, сползая вниз так, что за третьей партой первого ряда Лёша становился головой-невидимкой для вечно сидящих, тучных учительниц. Во время же объяснения новой темы его занимало только огромное окно напротив, зовущее в мир свободы, фантазий и свежего воздуха.

Громоздкие форточки нараспашку наполняли класс еще не приевшимся запахом ранней весны, заставлявшим всех вокруг грезить о лете.

После первых двух уроков шёл обед, где лучшие порции, а иногда и две, доставались самым сильным и быстрым. Лёша невольно втянулся в этот естественный отбор, стараясь добывать ловкостью и скоростью лучшие куски.