Не однажды в городе N

Василиса так и сдавала экзамены на четверки, не очень-то шифр помогал, видимо. Но после второго курса выскочила замуж за француза. Юся удивилась – теперь Василиса щелкнула ее по носу. А она море так и не увидела. Каждое лето по-прежнему проводила в деревне со стопкой книг. Сначала ночевала в кладовой, но там постепенно становилось неуютно и отчего-то страшно. Она перебралась в дом, где все было так, как при бабушке – старая мебель, кружевные салфетки, беленые печи. Она садилась напротив окна за большой дубовый стол с резными ножками и мечтала, что когда-нибудь станет писательницей.

Откуда пришла в голову такая мысль, она не знала, но брала тетрадь и заполняла бессвязным текстом страницы, чтобы заглушить тоску.

Неуютная волна постепенно заполнила пространство дома. И Юстасия перестала туда ездить. Бабушка, кстати, тоже никогда не была на море. Она всю жизнь прожила в деревне и считала, что так и должно быть. Чего зря по свету мотаться? Вот моду взяли! А денег-то сколько нужно! Транжиры, одним словом.

Озеро прекрасное и тут есть. Правда, бабушка и в нем не купалась. Некогда было…

Как же Юся очутилась здесь? Она нащупала в кармане пузатый ключ от машины. Вспомнила, как из нее вышла, постояла у ворот и… Размышляя, Юся на мгновение потерялась в пространстве. Вдруг за спиной лязгнула дверь. Луч фонарика метнулся и выхватил фигуру в дверном проеме – маленькую, сухую, с растрепанными белыми волосами до плеч.

– Бабушка? – Юся отступала, вглядываясь в морщинистое лицо с темно-коричневыми пятнами и пустыми немигающими глазами.

Она схватилась за сундук, но рука скользнула по краю. Черт! Кажется, в палец вонзилась заноза, большая и острая, как игла. Боль пронзила до предплечья, но Юся не могла посмотреть на руку, ее взгляд впился в такое знакомое, но страшное лицо. И гроб на чердаке зачем-то вспомнился…

– Что-то зябко мне, вот, за пальтишком пришла, в доме-то не топлено, – фигура, шаркая ногами, двигалась на Юсю, она ощутила холодную волну, запах гнили и резко отскочила в сторону, пытаясь закричать, но не смогла раскрыть рта.

Голос застрял в горле и разрывал его изнутри. Юстасия задыхалась.

…Она распахнула глаза и наконец судорожно вдохнула. По стенам комнаты прыгали цветные блики от включенного телевизора, висок щекотала струйка пота. Юся села, сбросила плед. Кажется, она заснула. Конечно! Это во сне бабушка подходит к ней все ближе и ближе. А она так и не может найти свою надпись. Зачем она ее ищет, Юся не понимала.