Полное собрание сочинений. Том 14. Война и мир. Черновые редакции и варианты. Часть вторая

– Eh bien,[723 - [Так вот,]] – сказал он, и всё по-французски, – я знаю, что я вас больше не увижу, я знаю… теперь время… Не знаю зачем, я не думал, что я это скажу вам, но теперь время такое, что мы все на краю гроба, и меня стесняют наши приличия. Я вас люблю и люблю безумно, как никогда ни одну женщину. Вы мне дали счастье, которое только я испытывал. Знайте это, может быть вам это будет приятно знать, прощайте.

Не успела еще Наташа ответить ему, как он уже убежал. Наташа рассказала Соне, что ей сказал Pierre, и, странно, в этом доме, набитом ранеными, с неприятелем у заставы Москвы, с неизвестностью о двух братьях, в первый раз после долгого времени у них возвратился тот задушевный разговор, которые бывали в старину.

Соня говорила, что она это давно замечала и удивлялась, как он мог не сказать этого прежде, что теперь он, как сумасшедший.

Наташа не отвечала. Она поднялась.

– Где он теперь? – спросила она. – Дай бог ему счастья и помилуй его.

Она разумела Андрея.

Соня поняла это, но, с своею способностью скрывать, она спокойно сказала:

– Ежели бы он был ранен или убит, мы бы знали.

– Знаешь, Соня, я всей душой, всей внутренностью никогда не любила его. <Кур[агина]>, того я совсем не любила – это было другое, но его я не любила, и в этом, в первом я виновата перед ним. Ежели бы я знала, что он счастлив, и я бы могла жить, а теперь нет… Мне всё черно, всё темно на свете. Прощай. Ты спать хочешь. Да?

–

На другой день[724 - Зачеркнуто: рано] Наполеон стоял[725 - Зач.

: слезши с лошади] на Поклонной горе и смотрел на Moscou, cette ville asiatique aux innombrables еglises,[726 - Москву, этот азиатский город с бесчисленными церквами,] и говорил: «La voila donc enfin cette fameuse ville.... Il еtait temps qu’on m’amene les boyards»,[727 - [Так вот он, наконец, этот знаменитый город… Давно пора привестико мне бояр,]] и он, слезши с лошади, смотрел на этот город,[728 - Зач.: с той хищной радостью] qui еtait ? la veille[729 - Зач. : de perdre son honneur [потерять свою невинность]] d’?tre occupе par l’ennemi comme une fille qui a perdu son honneur,[730 - [которому на другой день предстояло быть занятым неприятелем, стать подобным девушке, потерявшей невинность,]] по его собственному выражению.

Этому узкому уму ничего не представилось, кроме города, добычи и его великого завоевательства – Alexandre de Macеdoine[731 - [Александра Македонского]] и т. д.