Куко́льня

Понимали: надо, Федя, надо, но роптали, стискивали зубы и пытались увильнуть, пока можно.

Ромбов действовал как машина. И поэтому сразу не понравился.

Он с исполнительностью робота принимал бюрократические тяготы. Делал отчёты, справки, справки на справки, докладные по справкам, докладные по рапортам, рапорты на справки, справки на рапорты. И фигачил всё это с такой результативностью и покорностью, что его сразу записали в просиживатели штанов и ошпарили высокомерным пренебрежением.

– Гугл, ищи свастики.

У него были странные ритуалы. Носил на работу банку с коричневой бурдой. Обычная жестяная банка, зелёная. Вечером забирал. Сперва подумали – жмот.

– Да кому сдалась твоя кофя? – шутил старший оперуполномоченный Михаил Медведев.

– Цикорий, – Андрей невозмутимо барабанил по клавишам клавиатуры, уставившись в экран.

– Это чё?

– У меня ЗОЖ.

– И на хрена ты его с собой таскаешь?

– На удачу.

Медведев заржал, присев на край стола.

Ромбов посмотрел стеклянным взглядом:

– Можно не стоять так близко?

Тогда поняли: ебанутый, лучше держаться от таких подальше.

Андрей ничего не понял. Он протёр влажной салфеткой стол и поправил задетый дырокол, чтобы тот стоял перпендикулярно клавиатуре.

В его углу у каждой вещи было своё место. Передвинутые предметы занимали рядовые позиции, как в армии. Мелочи вроде чайной ложки или степлера, откочевавшие к соседям, быстро возвращались из плена. Любая легкомысленно брошенная папка устраивалась в ровную стопку к остальным.

Чудило – это мягко сказано.

В Центре по борьбе с экстремизмом не хватало профессиональных кадров. За два с половиной года его существования кто-то из оперативников ушёл в другие подразделения, кто-то – в бизнес. Смена находилась со скрипом. Стали привлекать молодёжь.

Борисову позвонил бывший сослуживец, который теперь окучивал младую поросль в Академии МВД:

– Парень – чудило, но мозги – как у Ботвинника. Бери.

В назначенный день Ромбов прибыл знакомиться. В ответ на вопрос «Почему к нам?» отчеканил:

– Защищать жизни, здоровье, права и свободы граждан Российской Федерации, противодействовать преступности, охранять общественный порядок, собственность и обеспечивать общественную безопасность…

Сложно было понять – он всерьёз или издевается.

– А чего не с «противодействия экстремизму» начинаем?

Ромбов не моргнул и глазом:

– Статья?

– Седьмая.