Особый случай

Хотя чаще всего она ощущала себя просто функцией, лишённой внешних индивидуальных признаков, но с тугой пружиной функциональной принадлежности внутри.

В палате было тихо-тихо, рано утром сон крепок даже у тех, кто почти лишен возможности двигаться днем. Обычных ночных сопений, кашлей, постанываний и бормотаний не слышно. Павлик любил просыпаться раньше всех. Он лежал, завороженный этой тишиной. И ощущал себя в какой-то огромной, тихонечко баюкающей его колыбели – в самом сердце живого, сложного, но теплого и уютного мира.

Гармоничным дополнением был осенний стук дождевых капель о подоконник и всхлипывание за двойными рамами огромных окон. Вода с небес. Словно купол, закрывающий мир от каких-то неисчислимых бедствий.

Когда-то потом отрывки этой жизни будут возвращаться к Павлику во снах, беспокоить, тревожить, а порой наполнять ощущением той тишины и напластования времен, безоблачной младенческой радостью пробуждения и близкого присутствия чего-то тяжкого, непоправимого.

Рано утром приходила санитарка.

Она резкими широкими взмахами швабры мыла полы. Пахло хлоркой, но и это не мешало Павлушке. Это тоже была жизнь – целая настоящая удивительная его, Павла, жизнь.

И мать больного мальчика ощущала, что в этой сонной тиши больницы устанавливалась особая атмосфера. Казалось, дышат сами толстые стены, порой, чудилось, что они пытаются рассказать о чем-то или пожаловаться. Были тёмные уголки, в которых всей кожей ты ощущал тревогу и даже необъяснимый страх. Человеческая жизнь богата всяким добром.

О многом узнаешь потом.

***

Есть особый дух у старинных зданий.

Им присущ бесспорно особый вид.

И не нужно каких-то больших стараний,

Чтобы чувствовать, дом этот тайны хранит.

По старинным лестницам ходят тени.

И ступени под ними порой скрипят.

Промелькнут века, пройдут поколенья,

О которых стены память хранят.

Старый дуб в саду не забыл хозяев,

Теплых рук, что ему подарили жизнь.

Желудями щедро сад одаряет -

Подними с земли, в руке подержи.

Не бывает дома без назначенья,

Смысл и польза в нем изначально есть.

И торжественный марш вековых ступеней

О былых свершениях чья- то песнь.

На огромных окнах мороз рисует

Из далекого прошлого ряд картин.

Только самую суть, ничего, что всуе.

Со своей бедой ты сейчас один.

Но – откуда? – рояль, раздается голос

Очень тихо, так, что не разобрать.

Кто- то был тогда, как сейчас ты, молод.

И о многом он готов рассказать.