ДЕРЕВЕНСКИЕ. Сборник рассказов

ТЕЗИС ХРУЩЕВА

В начале эпохи Хрущева стали много говорить о кукурузе, а также появился тезис «Об отрыве школы от жизни». Нам учителя говорили:

– Вы, дети, став взрослыми, будете жить уже в новом обществе. Задача школы состоит в том, чтобы привить вам любовь к труду.

Cамая любимая тема разговора – это как будем жить через двадцать лет, к восьмидесятому году. И продукты, и одежда, все, мол, тогда будет. Добавили еще один год учебы в школе, производственное обучение стало играть одну из главных ролей.

Правда, выбор профессий был невелик. «Приближение к жизни» для нас вылилось в то, что мы учились доить коров на ферме, изучали комбайны и трактора, работали на закрепленных за школой полях.

Однажды еду из города на автобусе, смотрю, а навстречу колонна комбайнов идет, штук десять, не менее.

– Гляньте, гляньте, как идут! Надо же, – изумился водитель. – Как на параде!

– Ну а как же? – вмешалась пожилая женщина. – Это же пановские школьники поехали. Ну, теперича уборка быстро закончится, коли такая подмога совхозу идет.

Когда на даче полю сорняки, то вспоминаю дни работы в школьной производственной бригаде. Рядом с бригадой находились поля со свеклой. С утра надо было каждому твердую норму выполнить: прополоть два рядка посевов – это примерно с километр каждый. Прополка – труд тяжелый, а когда еще и жарко, то свекольный ряд кажется бесконечным.

Помню, то лето выдалось жаркое, на небе ни облачка, а ты полешь. И попробуй не справиться, засмеют, в газете карикатуру нарисуют… После обеда все снова идем в поле выполнять новую норму.

Но зато как приятно потом смотреть на поле, где нет сорняков…

***

Бывали, конечно, в процессе «привития любви к труду» и перегибы. А как без этого? Помню, в пятом классе обязали всех записаться в санитарную дружину. Выдали нам корочки, красивые значки. Члены санитарной дружины не только чистоту рук в школе проверяли, но и должны были отдежурить определенное количество часов в больнице.

Вот однажды вечером мы с другом пришли на первое дежурство в больницу.

Только зашли, в нос ударил запах лекарств, у меня сразу закружилась голова. Смотрю, к нам спешит врач, белый халат на ней разлетается в стороны.

– Братья милосердия? – улыбнулась она. – Заходите, будьте как дома. Вот, выучитесь – медиками станете…

Поставили кому надо градусники, горчичники, утешительные слова больным говорим. Я взял ведро с тряпкой в руки: давайте, мол, пол помою. Занялись влажной уборкой.