Сценарий

Затем настал самый приятственный для меня эпизод: перепечатывание романа с помощью пишущей машинки. Это высшая романтика. Спасибо моим друзьям, сотворившим маленькое чудо: подарившим мне на день рождения настоящую механическую писательскую машинку. Для меня игра на клавишах данного механизма сродни тому, что для музыканта значит игра на клавишах фортепиано. У каждого своя музыка.

Держа в руках напечатанный экземпляр, я в то мгновение ощутил, что это самое ценное, что когда-либо у меня было.

Вопросов по изданию у меня не возникло.

Во время своей футбольной карьеры в городе на Неве я обзавелся хорошим знакомым, который имел выход на одно из весьма успешных издательств города. Одного звонка оказалось достаточно, чтобы мою книгу согласились взять «на просмотр». А ведь еще совсем недавно на просмотрах был я сам, в качестве футболиста. И думал, что обрел свое призвание. Быстро время изменило направление моей жизни.

* * *

Я ехал со своей любимой на презентацию собственной книги. Кто бы мог подумать чуть ранее, что будет нечто подобное? А оно возьми да случись.

– Быстро всё меняется, да, брат? – раздался чей-то голос вкупе с ударом по плечу.

Это был хороший знакомый по моему последнему футбольному клубу. Он мой ровесник.

– Олег, ну ты же знаешь, что я был лишь помехой в нашей команде, – одновременно с улыбкой и с долей серьезности на лице ответил я, не поворачивая головы. – Вот и решился на перемены.

– Ну в общем-то, да, так оно и было. Поздравляю, брат.

Несмотря на нелюбимые мною фамильярности в общении, используемые Олегом, встреча с ним меня порадовала. Из футбольной сферы он был, пожалуй, самым близким мне человеком. Он многое сделал для меня, когда я перебрался из Питера в столицу. Возможно, для него я тоже являлся большим другом, и это сыграло роль в том, что он приехал на презентацию моей книги.

– Дань, а у вас здесь как обычно всё, дожди да и только. – Олег не очень-то любил Санкт–Петербург.

– Ой, Олег, послушай, вся эта штука просто умело распиарена, почти как мифы про инопланетян; по серости туч твоя Москва непобедима, – отрезал я без толики обиды на его фразу.

– Ладно, давай лучше выпьем.

– Не, Олег, я как-то решил подзавязать с этим делом.

– Погоди-погоди, я че-то не догоняю… Ты – подзавязать? Я к писателю приехал или к кому, твою мать, а?

– Олег, ты же прекрасно знаешь, как я ненавижу, когда люди употребляют выражение, которое значится в конце твоего вопроса.