Молоко змеиной матери

По одной из легенд риф окрестили Кальвадосом – искаженное от El Salvador (по некоторым сведениям, El Calvador) название парусника испанской Непобедимой Армады, разбившегося здесь в 1588 году. Со временем новое название закрепилось и за этой частью Нормандии, и за производимым здесь яблочным бренди, или, как говорят французы, «о-де-ви из яблок» (eau-de-vie – «живая вода»). Популярность пришла к кальвадосу только во время 1-ой Мировой войны. В Испанию завезен впервые корсарами в середине XVI века.]. Двадцатипятилетней выдержки.

Я зарыл его в саду, когда узнал, что жена беременна.

Лео снова помотал головой из стороны в сторону. Высокий, жилистый молодой человек с копной черных как смоль непослушных волос приехал в это поселение в горах по просьбе руководителя кафедры, где он изучал антропологию. Ему предстояло интересное лето. Он только закончил обучение и задумал написать грандиозную диссертацию. Он должен был поселиться в доме старого Бартоломео, друга его руководителя.

Бартоломео, прикрыв глаза, шумно вдохнул носом воздух и продолжил.

– Это была такая большая змея… – сказал он, скрестив руки, и вздохнул-всхлипнул так, словно накатили слезы. Он многозначительно оглядел разведенные в стороны руки, повел тяжелым подбородком слева направо, изображая размеры рептилии. – И у этой скользкой твари на голове чернел капюшон, как у того пастора, что по ночам укрывается от ветра, идя на исповедь к умирающему.

Лео завороженно смотрел на Бартоломеo. Тот, хмыкнув, продолжил, интерес слушателя подгоняет рассказчика – этим и живы сплетники, их питает чужое любопытство:

– У этой змеи была не голова, а мужской кулак, способный отправить в нокаут быка.

Эта змея была как черный демон – блестящая, гладкая, совершенно черная. Черная – как плохая мысль, не дающая покоя. Вот я убил ее – и той же ночью моей жены не стало. Так и было, так и было… – повторил Бартоломео, закрывая свое лицо узловатыми темными руками, совершенно не заботясь о том, верит ли ему собеседник или нет.

– Отец! Да сколько можно об одном и том же! Он же только приехал. Из дома вышла маленькая худая девушка с зелеными глазами и длинными темными волосами. Густые брови придавали ее округлым глазам слегка совиное выражение.

У нее были тонкие черты лица, узкие запястья и аккуратные маленькие груди, которые едва угадывались под платьем.

У Лео перехватило дыхание. Он неловко чувствовал себя при общении с девушками.