Иногда корабли

Она не любит таких – он похож на Йозефа и самую малость чем —

то похож на Марека. Во сне к ней приходит высокий и положительный, слепой,

глухой капитан далекого флота. И ей бы остаться с ним и прекрасно жить и жить…

тогда бы, быть может, она не была Шарлоттой.

Шарлотте Миллер не пишется и не грёзится, Шарлотте Миллер снятся в ночи

кошмарики, в которых она опять целуется с Йозефом, который вдруг оказывается

Мареком. Шарлотта застывает женою Лота, слипаются снег и соль под ее

ресницами.

совсем ничего не снится. Пускай она изменится, будет бестией, она будет красить

губы и улыбаться. Такая зима, Шарлотта, такое бедствие. Приходится быть

Шарлоттой – и всё, и баста.

А ехать долго – по пробкам, по грубой наледи, кассир в маршрутке, снежная

карусель. Потом она соберется и выйдет на люди и будет суетится и жить, как

все. А нынче – сидит в маршрутке, ревет, сутулится, рисует варежкой солнышко

на стекле.

вослед. Весна нескоро, реки морозом скованы, в душе бардак, невыигрыш по всем

счетам. И Йозеф с Мареком едут в свою Московию, и в дождь превратился снег

на ее щеках.

Она сидит в маршрутке, от мира прячется, боится, что вытащат, перекуют, сомнут.

Не трогайте Шарлотту, пока ей плачется. Не трогайте, как минимум, пять минут.

Три поколения

Антону Т.

0.

И опять не сбылось – говорит себе старый доцент,

Наблюдая в окно наднебесную алую муть,

И опять не сбылось – шепчет он, не меняясь в лице,

И – представьте себе – ничего не мешает ему.

Он не вспомнит себя и соратников прошлых фавор,

Он закроет окно – не горяч, чуть нелеп, не сердит,

Закрывая окно, мрачно сплюнет в стихающий двор,

Или, может, не сплюнет – но кто его будет судить?

Закрывая окно, он увидит шумящий фонтан,

Обнажившихся барышень, моющих платья в воде,

И ничто не толкнет его в локоть – ты помнишь, вон там,

Было то, что ты думал восполнить, не видя нигде:

Этот вечный сквозняк, тот июньский белесый склероз,

Полумрак остановок – их мокрую сизую тишь.

Ну так что, говорит он, Господь, я немного подрос,

А теперь что ты скажешь? И где ты меня приютишь?

1.