Москва

Но дело не в том, что может быть или не быть, а в том,

что быть должно

А душа быть должна

Хотя может и не быть – как случаются холостяки,

в то время как у всех прочих есть жена

11 | 00823 С трагическим усердьем слежу я за нашим временем

И нету горшего занятия, большего бремени

Вот вижу: какие уж времена проходят

А все государство с народом, или хотя бы народ

с государством, согласия не находят

Лезут в одну дырку пихаясь и толпясь

И возникает между ними при этом вроде бы тесная связь

Но кто-то из них занимается не своим делом

Как если бы душа возжелала стать вторым телом

11 | 00824 Вспоминаю свое далекое, но вполне конкретное детство

Ведь было! – так куда же оно умудрилось деться?

Были дом и сад и точное детское тело

Но что-то не припоминаю ни своего детского скелета,

ни детской могилки —

куда же оно улетело

Или до сих пор все это внутри меня отдельным размером

сидит

Незабываемое, но и недоказуемое, не явное на вид

11 | 00825 Дом вокруг печки на четыре стороны стоит

Вокруг дома повытоптанная трава лежит

А вокруг травы – лесная прогалина, а за прогалиной – леса

За лесами – плотный воздух, потом воздух поразреженнее,

потом пустота, а за ними – небеса

А за небесами в обратной точке тьма стоит

А внизу, внутри дома, в центре – человек сидит

Он сидит и думает: вот последний мой час настает

Сейчас окружающее где-то даст слабинку: дырочка

маленькая – и тьма натечет

11 | 00826 Когда я размышляю о поэзии, как ей дальше быть

То понимаю, что мои современники должны меня больше,

чем Пушкина любить

Я пишу о том, что с ними происходит, или происходило,

или произойдет —

им каждый факт знаком

И говорю им это понятным нашим общим языком

А если они все-таки любят Пушкина больше чем меня,

так это потому, что я добрый и честный:

не поношу его, не посягаю на его стихи, его славу,

его честь

Да и как же я могу поносить все это, когда я тот самый

Пушкин и есть

11 | 00827 Будь на то моя воля

Я бы снова учредил сословья

Ну, может быть, не в тех рамках, что прежде, но учредил

бы снова

А то к чему свобода слова тому, у кого нет и одного слова

Ему этого просто не понять

Или – свобода забастовок, кому не от чего бастовать

Нет, конечно, может быть и общая свобода, но она,

как правило, с пользой

у нас не дружна

О свободе слова рассуждают в основном те, кому она

не нужна

11 | 00828