Срок годности. Сборник экологической прозы о человеке и планете

Больше всего на свете они хотят танцевать,

Вытанцовывая свою сердечную боль.

У деревьев есть сердце, и оно болит.

Это знает та женщина, с которой я незнакома.

Эта женщина слышит страдания сломанных и опустошенных деревьев.

Эта женщина несет их боль в своем сердце.

Эта женщина пишет на английском языке

Стихотворение о говорящих деревьях,

Чтобы я разделила их боль.

Чтобы я разделила нашу общую боль.

Мы были деревьями. Мы будем деревьями.

Говорит мне та женщина.

Я знаю нескольких женщин,

Они тоже слышат деревья.

Но они городские шаманки.

А я не слышу деревьев.

Я могу представить в воображении,

Что деревья думают, чего-то хотят,

О чем-то скорбят и тоскуют.

Но я не могу это почувствовать.

У меня забиты каналы связи.

У меня гиперчувствительный мозг.

Он верит в доказательства и научные данные.

Я трогаю бугристую поверхность дерева.

Я глажу ветку, подбираю с земли опрелый листок.

Я знаю, что дерево живое.

Оно дышит, растет, дает плоды и стареет.

Я была деревом, и я стану деревом, потому что

Происходит круговорот пищевой цепочки.

Я знаю, что, когда мы вырубаем деревья,

Мы нарушаем экосистему. Страдают животные.

Страдают и люди.

Поэтому надо заботиться о деревьях.

Это антропоцентричный, эгоистичный взгляд.

Как почувствовать, что деревья равны мне по сути?

Я пишу это стихотворение, но оно не поэзия,

Потому что я не слышу деревья.

Но я пишу, отвечая той женщине,

Которая слышит.

Не усложняю ли я себе жизнь, ставя непосильную задачу —

Научиться слышать деревья.

Мне проще быть рациональной и заботиться о природе

Ради детей и их потомков.

Я спросила свою дочь,

Слышит ли она песни деревьев.

Она сказала, что не слышит,

Но думает, что некоторые деревья

Могут разговаривать.

Некоторые люди слышат деревья,

Как та женщина, написавшая текст.

Я хочу написать этой женщине, что не поняла последние строчки:

«Представь, каково это – танцевать в этой земле воды и знания.

Пить глубоко, что невозможно пить».

Я не понимаю, о чем это. Лучше признаться честно.

Лучше признаться честно, что я не слышу голоса деревьев.

И тогда есть шанс, что мне ответит та женщина.

И тогда есть шанс, что мне ответят деревья.

Марина Кочан. «Дача "Чернобыль"»

Папина дача была в «Чернобыле». В детстве это слово для меня ничего не значило. Оно было как черная быль. Что-то эфемерное, немного сказочное.