Мечта длиною в лето

Обречённо вздохнув, Фёдор нехотя побрёл к доске, лихорадочно думая, где стоит поставить кавычки: перед вопросительным знаком или после него?

«Перед, перед» – показывал ему на пальцах сидящий на первой парте Миша Суворов.

– Хомяк, ставь после, – сложив руки лодочкой, подсказывал Женя Лукин.

До или после?

Покатав в пальцах мел, Федя нерешительно перечитал предложение, оттягивая время для ответа.

– Румянцев, я жду, – напомнила учительница.

Встав поблизости от доски, она сложила на груди пухлые руки и принялась перекатываться с носка на пятку.

Федька не знал, где ставить знак вопроса, и, немного посопев от раздумий, вляпал кавычки наугад, вынеся их перед вопросительным знаком.

– Всё ясно. Правила ты, Румянцев, не повторял. Хоть ты и написал контрольную на четыре, я ещё подумаю над годовой оценкой. – Голос учительницы зазвенел укоризной, и Федя понял, что сегодняшний день испорчен.

Полными тоски глазами Фёдор обвёл класс, в три ряда заставленный голубыми партами и увешанный портретами литераторов.

Некрасов, выставив вперёд тощую бородёнку, глядел на него явно осуждающе, а задумчивый Пушкин, подперев руку ладонью, не обращал на происходящее в классе никакого внимания. У него, небось, над душою учительница не стояла.

Но угрозой снижения оценки Фёдоровы неприятности не закончились. На большой перемене, когда шестой класс бодро понёсся в столовую, Федю остановил резкий удар по спине:

– Не дави на газ, Хомяк! Разговор есть.

Самый противный в мире голос принадлежал семикласснику Ваньке Павлищеву по кличке Пава, держащему в страхе всю среднюю школу номер триста двадцать.

Высоченный вертлявый Ванька с мучнистой кожей и корявыми болячками в уголках рта славился в школе своим бешеным нравом и непредсказуемостью действий. В минуты гнева его взгляд замирал на одной точке, превращая желтоватые глаза в подобие стеклянных пуговиц и пугая своей бессмысленностью даже учителей, много повидавших на своём веку.

Федька собственными ушами слышал, как математичка однажды сказала Ольге Юрьевне:

– День, когда Павлищев закончит школу, администрация обязана отметить пышным банкетом с заказанными клоунами.

– С клоунами? – Ольга Юрьевна хмыкнула, сделав упор на последнем слове. – Клоунов у нас своих хоть отбавляй…

Пава на клоуна был не похож, хотя и растягивал губы в противной улыбке.