Летописец. Предтеча

* * *

Осенний ветер гонит листья,

В ладонях —

Утренний иней…

    1996 г.

* * *

Я думал мне не до тебя:

Пройдешь в толпе – я не замечу.

Но волосы, лицо и плечи

Передо мной, как явь, стоят.

Твой ироничный быстрый взгляд

Мои печали тихо лечит.

А музыка знакомой речи

И день, и ночь во мне звучит…

    Декабрь 1996 г.

* * *

Здесь тают тени в темноте

И ветер пахнет чуть – духами…

А я весь день искал в толпе

Тебя усталыми глазами.

Брожу теперь по мостовой

И исчезаю в переулках.

Шаги под сенью арок гулких! —

Мне кажется, что я – с тобой.

    Январь 1997 г.

* * *

Я ищу тебя в наших знакомых местах

И хожу только там, где мы вместе бродили.

В каждом сне я тебя выношу на руках

По осколкам стекла и сверкающей пыли.

    Январь 1997 г.

* * *

Твоя весна – моя печаль.

Ты – вся цветешь, я – тихо гасну.

Ты так умна и так прекрасна!

А мне – лишь путь куда-то вдаль…

    Январь 1997 г.

* * *

Не сон, не смерть, не жизнь, не пустота —

Я имя Бога молча повторяю,

Его читаю с чистого листа —

Не верю, не ищу, не знаю…

Лицо – под солнцем, ноги – в леднике,

Я слышу то, чего не должен слышать,

И кто-то в спину мне ужасно дышит,

Часы идут, но не на той руке.

Рассвет терзает сонные глаза,

Рот ловит воздух – это невозможно,

Бессмысленно кого-то звать,

Убить себя – не очень сложно.

    Январь 1997 г.

* * *

Я вернусь без тела, налегке,

От адовой устав погони.

И будет ветер биться в кулаке,

И звезды будут падать мне в ладони.

Когда вернусь, прощу своих врагов,

Поглажу кошку, позвоню друзьям…

Как жалко, что пока еще нельзя

Сбежать из утренней долины снов.

    15 января 1997 г.

В Долине снов

В Долине снов (продолжение)

* * *

Дождь – в окне.

На пороге – беда.

В это позднее утро она

Заглянула ко мне на правах.

Только все это – ерунда!..

Дождь – в окне.

На пороге – она!.

    Февраль 1997 г.

* * *

Ты писала, что меня забыла,

Что не хочешь больше знать,

Как зовут меня. Что милым

Ты другого станешь скоро звать.

И не будешь плакать без причины,

Праздник одиночества пройдет,

А на свете есть еще мужчины —

Кто-то обязательно придет…

Ты писала, что меня забыла,

Тихий шелест клавиш усыплял…

Я пришел во сне – и ты решила,

Будто я вообще не уезжал.

    10 февраля 1997 г.