Москворечник, или Роман с олигархом

Закончив неутешительные расчеты, начальник деловито подытожил:

– Нам нужна минимальная себестоимость. Поэтому карнитина добавляем каплю, но на упаковке непременно его указываем.

– Тогда крем бесполезен! – с отчаянием воскликнул лаборант.

Но кого это волновало?

До выхода новинки оставалось три недели, а между тем собравшиеся никак не могли утвердить состав. После двух часов обсуждений, споров, ругани и нервных перекуров перечень ингредиентов, наконец-то, согласовали: 90% составляла кремовая масса, не оказывающая никакого эффекта на жир, 10% пришлось на обговоренные ранее ингредиенты, которые также вряд ли помогут похудеть.

Все, что я слышала, укладывалось в несколько слов: иллюзия, обман, видимость, псевдоэффект. Новинка с рабочим названием «ЛипоКрем» была очередной пустышкой, которая принесет миллионы рублей компании и миллионы разочарований покупательницам.

– Прекрасно, – резюмировал вспотевший Савва и взглянул на дизайнера, мужчину, внешностью напоминающего рокмузыканта из «Роллинг Стоунз»: – Что с упаковкой?

Диво дивное! И это не Змей Горыныч и не яблоня с молодильными яблочками, а Савелий Константинович, который рвал вперед, несмотря на усталость и сжатые сроки.

– Предлагаю использовать стандартную тубу 250 миллилитров и этикетку в зеленых тонах. Все в фирменном стиле «Миража», – уверенно заявил «рок-музыкант» и оглядел присутствующих.

Услышав это, я робко подняла руку. Внимательный взгляд Саввы молниеносно метнулся в мою сторону.

– Мне кажется лучше использовать аптечный дизайн. – Пришлось пояснить. – Мы заявляем об эффекте сопоставимом с пластической операцией. Этикетка должна вызывать ассоциации со скальпелем, хирургом, чем-то стерильным. Я бы использовала такие цвета, как белый, голубой, серебристый. Пусть это не фирменные цвета компании, но в случае с ЛипоКремом вызовут большее доверие. А напомнить о себе мы всегда можем зеленым логотипом «Миража».

– Отличная идея, поможешь с дизайном, – решил начальник и указал на дизайнера.

Затем он устало потер глаза и тут же огорошил: – Завтра к вечеру жду варианты на утверждение.

Нет, Савва не просто гнал, а мчался на сверхзвуковой скорости к своей цели. В таком же темпе решились вопросы с закупкой сырья, наладкой производства и печатью этикеток. Смирившись с неизбежным выходом новинки, сотрудники уже спокойнее реагировали на поручения начальника, сыпавшиеся градом на их головы.