Танцующая душа

Я рано приучила ее гулять пешком, чтобы не росла «барыней», к тому же она и сама не любила засиживаться в коляске: жизнь вне «кабриолета» гораздо досягаемей, ближе, можно все пощупать, а то и лизнуть.

В год она уже укачивала и баюкала куклу в коляске, как ребенка, выводя нараспев: «А-а, а-а…», а сама весила меньше десяти килограммов. В полтора года стала самостоятельной, ловкой, с отличной координацией движений. Под любой ритмичный звук, не говоря уже о музыке, двигалась в трех проекциях: качала головой, вертела плечиками, туловищем и приседала в такт.

Отца видела редко, тот тяжело болел, поэтому всех мужчин на улице называла «папами», особенно усатых, с лысинами, да еще если в зеленых куртках.

Кроме нее в семье подрастал сын. В эти непростые годы мы с ним скооперировались: пока он в школе, я сидела с ней, а потом менялись. Он оставался нянчиться, а я спешила на работу в НИИ, где числилась патентоведом, а в подвале мыла бутылки допоздна.

И вот какие советы по ее воспитанию давал мне сын, коему исполнилось к этому времени тринадцать лет:

С Юлей надо строго разговаривать. Она же вас с папой за дурачков считает. Думает: поцелуй их, обними – и можешь делать что хочешь. Вы не представляете, какая она умная!

Юля, очень привязанная к брату, выходя из-за стола, всегда обнимала его. Сын однажды признался, когда она в очередной раз обхватила его за шею ручками:

Знаешь, что она каждый раз делает? Руки о мою спину вытирает.

Кажется, Юля такая нежная: говорит-говорит, а потом как даст по морде…

Однажды восхитился ее храбростью:

Она такая хитрая! Если чувствует, что успеет убежать от меня, то убегает. А если нет – то сама же на меня нападает, но спину никогда не показывает!..

Саша охотно нянчился с сестренкой. Поощряла его: запоминай, пригодится, когда женишься.

Тот с испугом в глазах:

А я боюсь жениться. Женишься – и вдруг разлюбишь? Что тогда делать?

Так ты внимательней смотри, на ком женишься.

А я клянусь, не отличу женщину двадцати пяти лет от сорокапятилетней. Женишься на ней, а детей не будет. Женщины нечестно ведут себя, что скрывают свой возраст…

    2 года

В год и восемь месяцев с удовольствием пошла в детский сад, в ясельную группу, где охотно осталась в первый же день.