В тринадцатую дверь

Я наслаждалась роскошью, этими улыбками… Знаешь, все улыбались мне, как будто давно меня знали. Они говорили всякие приятные вещи, которые я никогда не слышала, они интересовались…

Последние слова заглушил звонок в дверь.

– …а я об этом и не думала, я и не ожидала, что меня так легко примут в этом обществе, – снова услышал он голос Марты в телефонной трубке. – А теперь я одна. Совершенно одна. И никто не знает, что я уже думаю, как бы побыстрее…

Снова ее голос заглушил звонок в дверь.

– Извини, Марта, – перебил я ее.

– Нет, не уходи. Мне так хочется слышать твой голос.

– Услышишь. Поговорим еще, только подожди одну секунду, я дверь открою.

– Нет, я не хочу…

Но я уже не слышал ее. Звонок в дверь был редким звуком в моей квартире, а сейчас звонили снова и снова, и мне было очень интересно, кто так настойчив. Положив телефонную трубку на стол, я пошел открывать дверь. Каково же было мое удивление, когда на пороге я увидел ту девушку, которой был обязан жизнью, которая отвлекла меня от самоубийства своим странным и внезапным появлением.

– Добрый день, – сказала девушка. – Вы меня не ждали, я знаю.

– А теперь что случилось? – спросил я, не зная точно, что имел в виду.

– Да ничего. Я опять не могу сказать, почему сюда пришла. Вы можете считать, что я сошла с ума. – Она улыбнулась.

– Да, наверное, я так и буду думать.

– Просто я шла мимо, и почему-то мне захотелось увидеть вас.

– Меня? – удивился я. – Зачем?

– Не знаю. Я не могу понять, почему. Может, я хотела убедиться, что вы живы.

Внезапно мне показалось, что она все обо мне знает. И о том, что случилось в тот вечер, когда я впервые увидел ее, тоже.

– Почему вы так сказали? Разве я мог быть мертвым? – спросил я.

Девушка удивилась:

– С чего вы взяли? Я не имела в виду, что вы можете быть мертвым. Я даже этого не говорила.

– Но вы сказали, что хотели убедиться, что я жив.

– Да? Разве я так сказала? Не может быть!

– Именно так и сказали.

– Нет, не может быть. Наверное, я хотела сказать что-то другое и перепутала от волнения слова. Со мной такое иногда бывает. Извините, если что не так. – Она улыбнулась. – Что вы такой мрачный? Вы всегда такой подозрительный?

– К незнакомым – да, а к знакомым – в меньшей степени. Заходите, если хотите.