Чертополох. Репортаж из поднебесья

– Ну, проходи, погрейся! А я пойду, посмотрю, корова должна отелиться. Молодая еще. Первый отел. Давеча смотрел, лежала. Кабы не проглядеть, – бормотал дед, направляясь к выходу. У натопленной печки было тепло.

Вышла молодая хозяйка. Еще совсем девочка, небольшого роста, с чуть заспанным лицом.

– А я подумала, в самом деле, Дед Мороз, – с некоторым разочарованием проговорила она.

– Да нет. Деду Морозу легче. У него тройка лошадей – техника безотказная, наддал «овса» и жару. Не то, что у нас грешных. Спасибо, что пустили, не то пришлось бы замерзать в машине, – продолжал я играть в незадачливого автолюбителя.

– Есть хотите? – спросила она, прислушиваясь к каждому шороху на улице – ждала мужа.

– Не особенно. Но от горячего чая, пожалуй, не откажусь. Она сняла накидку с накрытого по-праздничному стола и налила мне чаю.

– Угощайтесь, пожалуйста! Вот наготовила, думала, приедет, посидим, – виновато улыбнулась она, и так же тихо ушла, как и появилась.

– Вроде начинается, – сказал дед, возбужденно хлопнув дверью и топая валенками. – Но что-то не так…

Дед был еще крепок: с чуть поседевшей щетиной коротко отстриженных волос, крупным красным носом, рыжими прокуренными усами и веселыми добрыми глазами на широком лице. Левой руки не было. Это я заметил только потом, когда он скинул замасленную телогрейку.

Немного согревшись, мне вдруг захотелось принять участие в их заботах.

– Пойдем, посмотрим, – сказал я.

Рыжая корова лежала на соломе, запрокинув голову. Крутые бока то поднимались, то опускались. Почувствовав наше присутствие, она приподняла голову и несколько раз жалобно промычала, как бы прося о помощи.

– Ветеринар в поселке есть? – спросил я.

– Откуда ему тут взяться, в леспромхозе. Только в соседнем колхозе, за десять километров… Ну, что стоять-помогать надо. Видишь, трудно идет.

Я ни разу не видел, как рождаются телята, и было опешил. Но хозяин быстро завладел мной и моими мыслями.

– Тяни плавней, копыта оторвешь, – командовал дед, нажимая одной рукой и коленом на живот буренки. Возились долго, маленькие копыта выскальзывали из рук, и я падал на солому.

– На, возьми веревку и перехлестни ноги… Вот так… Тяни, плавней тяни. Оторвешь ноги теленку, не расплатишься, – уже шутил дед, увидев, что дело пошло быстрее.

– Фу ты, – проговорил дед, вытирая руку об солому.