Знаменосец

Во всех смыслах достойным человеком был.

– Это так, – подтвердил мой поводырь.

– Сегодня будем предавать земле. Лизонька ямку уже приготовила. Под сиренью решили. По-моему, хорошо. Ему понравится.

– Когда кто-нибудь из наших умирает, Архип сакральный учет закрывает, а обувь закапывает, – сообщил мне знаменосец. – Башмаки – свидетельство. Чтобы там, представ, не быть голословным. Дескать, истоптал столько-то и таких-то башмаков. У бродяг свои победы и достижения.

– А вы что-то бледненький, здравствуйте, – обратилась ко мне Лизонька.

– Не выспался, – соврал я.

– А бывают такие люди, что совсем не спят. А бывают такие, что всегда спят. А я – то сплю, то не сплю. А голова часто пустая. Просто лежу, потолок рассматриваю. Или звезды рассматриваю, если в садочке прилягу… Я слова собираю.

– Как это?

– Как все собирают, так и я. Вы слова любите?

– Не думал.

– А я люблю. И старые, прохудившиеся, и новые. Просто так собираю, без особой нужды. А вместе с дядей Архипом башмаки собираем.

– Собирал. Марки. В детстве.

– Марки – тоже хорошо… Вы, наверное, очень здоровый человек.

– Не самый больной, конечно…

– Собирателям болеть некогда. Так что Альцгеймер нам с вами не грозит… Что за человек был этот Альцгеймер? Умудриться надо, такую болезнь придумать.

– Он не придумал – описал.

– Придумал, придумал. Тут двух мнений быть не может… А вы вообще кто?.. Вы про себя понимаете? Кто вы есть на самом деле?

– Не сказал бы, что понимаю.

– Вот именно. И я не очень понимаю, кто я есть на самом деле… Дядя Архип понимает, дядя Николай понимает. А мы с вами летим себе, куда ветер гонит. Как будто осень круглый год.

– Почему осень?

– Листочки желтеют, отрываются, поспешают. Не по своей воле, конечно. Но красиво. И когда ветер, и в безмятежный день.

– Лизка, не болтай, заговорила гостя, – гыркнул башмачник.

– Пусть поговорят, дело молодое, – сказал Кулик.

– А вы не из наших, – продолжала стрекоза. – Путешественник?

– Почему путешественник?

– А вы на Марко Поло похожи.

– А где вы его видели?

– Мне дядя Николай портрет показывал. Он мне этим Маркой все уши прожужжал… Так вы путешественник?

– Нет, не путешественник. По крайней мере, еще вчера путешественником не был.