Мама

Девочка стала шепотом отсчитывать капли. Мать тем временем тяжело встала и подошла к столу, за которым сидела, согнувшись, насколько это возможно, старшая дочь. Лина втянула голову в плечи, хотя ей казалось, что втянуть сильнее уже невозможно. Она не оборачивалась, но затылком, окаменевшими мышцами спины и горящими ушами чувствовала, что мать смотрит в ее тетрадь и почти неслышно, едва шевеля губами, читает строчки из ее домашнего задания. Лина пыталась следить, где она читает сейчас. Все ее тело было напряжено, как пружина, которой никогда не суждено разжаться.

– Это что? – тихим, очень спокойным голосом спрашивает она. Но Лину не обмануть. Это спокойствие в голосе матери обманчиво. На самом деле, голос звучит угрожающе.

– Это что, я тебя спрашиваю? – повторяет мама.

Лина молчит. Щеки горят, голова почти прижата к груди, она исподлобья пытается разглядеть слово, на которое указывает палец матери, но слово закрыто этим пальцем почти полностью, и она не может увидеть ошибку. Мать начинает трясти. Сначала совсем чуть-чуть, но дрожь нарастает с каждой секундой, и вот палец уже скакачет по строчке, потом взлетает в воздух и мать начинает орать, размахивая все еще вытянутым пальцем:

– Ну что ты за бестолочь такая?! Ты как додумалась так написать, а?! Ты что, в школе ничего не слушала? Я тебе что ли сто раз не объясняла? Ты вот так и собиралась учительнице сдать, чтоб мне потом за тебя краснеть, гадина ты такая?! Да что ж ты будешь делать с ними, у всех дети, как дети, а у меня дубины стоеросовые!

Мать вернулась к дивану и с тяжелым вздохом опустилась на него.

– Переписывай все заново, – бросила она и снова закрыла глаза, – где лекарство, Натка?

Ната медленно, мелкими шажками вошла в комнату – она аккуратно несла в ложке лекарство.

– Сколько капель накапала?

– Сорок пять.

Мать удовлетворенно кивнула, выпила жидкость из ложки и легла.

– Свою тетрадь сюда неси, – сказала она младшей девочке уже чуть более спокойным голосом.

Ника лежала на животе, опустив лицо в специальное отверстие массажного стола и полузакрыв глаза.