7 хвостов одиночества

Как вам? – заискивающе заглянул в темные глаза собеседника.

– Ерунда, – четко ответил Петр и оправил хитон, – чушь, провокация и полная брехня. Не зря я чую, что пованивать стало… – Лицо привратника стало постно-официальным, будто у таможенника на досмотре. – Вам туда! – непреклонным жестом опустил палец. – У нас графоманам не место!

– Позвольте!.. – начал было автор, но не успел.

Хлопнуло, потемнело в глазах, и он очнулся в своей комнате перед включенным ноутбуком.

– Приснится же такое! – прошептал он.

Пальцы отстучали на клавиатуре – «Рая точка net»

– Отличное название. Я сейчас такой рассказ забахаю, такой пистон им вставлю! Роман ему, смотри-ка ты, не нравится! Сам ты графоман! – погрозил потолку кулаком. – Да и зачем такой Рай? Чеснок там жрать да молиться? – откинулся на спинку кресла и замер.

За спиной кто-то был.

– Значит, на Михаила Афанасьевича посягаем? – вкрадчиво спросили сзади.

В комнате разливалась стойкая вонь жженой серы…

Индексация

Рассказ написан на Плей-офф XII Чемпионата прозаиков Литкульта-2022

– Места у нас хорошие, – Федор Михайлович плеснул в граненые стаканы самогона, поставил бутыль на выскобленный дощатый стол, – красивые.

– Только глухие, – я поднял свой стакан.

Чокнулись с хозяином, выпили. Хороша.

– Что поделаешь? – Федор Михайлович пожал мощными, распирающими засаленную грязную тельняшку с уже непонятно какого исходного цвета полосками, – молодежь в город уехала к западным ценностям либерализму да трансгуманизму; старики вымирают…

– Грибники пропадают… – в тон Федору Михайловичу подсказал я.

Хозяин избушки почесал правую щеку, подозрительно буравя меня глазами, будто искал подвох в моих словах. Я ответил невинным взглядом: чего, мол, такого?

– Пропадают, не без этого, – будто решив в уме трудную задачу, ответил Федор Михайлович. – А чего, не зная брода в глушь соваться? Навигаторы ваши модные тут не пашут.

– Есть такое, – кротко признал я, – сам из-за этого пострадал.

– Аномалия тут… магнитная… Еще? – посмотрел на бутыль.

После тяжелого дня скитаний по лесным буреломам и болотам настоянный на травах самогон шел как лекарство. Тем более, он действительно был очень не плох.

– А давайте, – махнул я рукой. – Классная штука, усталость как рукой снимает.

– Повезло тебе, что ко мне вышел, – Федор Михайлович наполнял стаканы, – а то бы тоже, как те грибники… Ищи тебя потом, свищи.