Стихи о войне

Знал, как в продскладе взять паек,

Положенный краскому,

Как вскинуть вещевой мешок

И дотащить до дому,

Как в речке выстирать белье

И как заправить койку,

Что хоть в казарму ставь ее —

Не отличишь нисколько!

Пожалуй, не всегда мой труд

Был нужен до зарезу,

Но ты, отец, как жизнь, был крут,

А жизнь – она железо;

Ее не лепят, а куют;

Хотя и осторожно —

Ей форму молотом дают,

Тогда она надежна.

Зато я знал в тринадцать лет:

Что сказано – отрезано,

Да – это да, нет – это нет,

И спорить бесполезно.

Знал смолоду: есть слово – долг.

Знал с детства: есть лишения.

Знал, где не струсишь – будет толк,

Где струсишь – нет прощения!

Знал: глаз подбитый – ерунда,

До свадьбы будет видеть.

Но те, кто ябеда, – беда,

Из тех солдат не выйдет.

А я хотел солдатом быть.

По улице рязанской

Я, все забыв, мог час пылить

За ротою курсантской.

Я помню: мать белье кладет…

– Ну как там, долго ты еще? —

В бой на Антонова идет

Пехотное училище.

Идет с оркестром на вокзал,

И мой отец – со всеми.

(Хотя отцом еще не звал

Тебя я в это время).

А после – осень, слезы жен,

Весь город глаз не сводит —

Ваш поредевший батальон

По улицам проходит.

И в наступившей тишине,

Под капли дождевые,

– Вон папа, – стиснув руку мне,

Мать говорит впервые.

– Вон папа! – Утренний развод.

Приезжему начальству

Отец мой рапорт отдает,

Прижавши к шлему пальцы.

– Вон папа! – С ротою идет,

И глаза не скосит он.

А рота – лучшая из рот,

Мишени все как сито!

Бегу к курилке во весь дух,

А там красноармейцы

Уже выкладывают вслух,

Что у кого имеется:

Что не дождешься похвалы,

Натрешь мозоль – не верит!

Что после стрельб подряд стволы

У всех аж глазом сверлит!

Гоняет в поле, в снег и в грязь,

Хоть сам и хлипкий с виду…

Стою и не дышу, боясь

Нарваться на обиду.

Но старшина, перекурив,

Подбить итог берется:

– Строг, верно, строг.

Зазря не придерется.

Согласен я со старшиной:

С тобой и мне несладко!

Ты как с бойцами, так со мной,

Дня не проходит гладко!

Зато уж скажешь раз в году:

– Благодарю за службу! —

Я гордый, как солдат, иду,

Похвал других не нужно.

Солдатом быть – в твоих устах

Обширнее звучало,

Чем вера в воинский устав,

Как всех начал начало.