Красная ягода. Черная земля. Сборник стихов

Когда здесь будет золотая осень,

Когда покроет снеговым заносом

Вот эту землю, нежную, живую, —

Я буду здесь, поскольку существую

Вне времени. Здесь времени и нет.

Здесь светлый север, алая брусника.

Я стану мхом, водой и птичьим криком,

Я буду жить, вовеки не умру.

Протянешь руку – и Полярный круг,

Край полночи. Но здесь так много света,

Так много ягод на исходе лета,

Так жизнь полна движенья, цвета, сока.

Вот я сижу на горушке высокой —

И я, как это всё, происхожу.

И движется по мху серьёзный жук.

И далеко так видно с высоты:

Где сопки, где озёра, где-то дождь.

Я помню о тебе, а значит, ты —

Ты тоже здесь. И тоже не умрёшь.

    Август 2019 – сентябрь 2020

«И будет снег. И будет новый день…»

И будет снег. И будет новый день,

и в этом дне – даровано прощенье.

С балкона ветер задувает в щели,

на потолке танцует светотень.

Мы выйдем в день – и мы его вдохнём,

он будет ветер с озера и цитрус,

как будто дети маленькие в цирке,

как будто праздник, детство будто, дом.

И время с антресолей доставать

коробку, где советские игрушки —

и космонавт, и яблоко, и грушка,

перебирать, рассыпав на кровать.

Как будто нет и не бывало лжи,

войны и вовсе не бывает смерти.

И мир большой, и сколько ни отмерь ты,

всё будет по тебе, держи, держи.

Так мы вдохнём прощение. Оно

не разбирает правых и неправых,

не выбирает тех, кто лучше нравом,

а просто есть, поскольку суждено.

Для каждого из выросших детей,

какие б ни бывали переломы,

тату и шрамы, браки и дипломы,

держи вот и живи так, дуралей.

Живи, живи – с морозного утра

и дальше, это есть твоя награда.

Как будто дальше будет только правда,

как будто никогда не умирал.

    Декабрь 2019

«Идёт человек, растворяясь почти…»

Идёт человек, растворяясь почти,

идёт по накрытому снегом пути,

до самого, самого края,

уже превращается в свет фонарей,

и белую землю, и ветер над ней,

и грохот ночного трамвая.

А в окнах гирлянды, и сотни домов

глядят, как сей год удивительно нов,

блестящий, как свежая краска.

И новым, и странным становится всё,

идёт человек, свою нежность несёт,

как чудо, как долгую сказку.

Когда нас не станет, мы станем коты,

и звёзды, и травы среди высоты —

горячие горные травы.

Идёт человек, это я или ты,

и снег проступает среди темноты,

летящий, мерцающий вправо.