Мои газетные строки

А имел такой мужичок 2—3 десятины земли, в то время как на одного помещика по уезду выходило более полутора тысяч.

Не принесла облегчения и реформа 1861 года. Особенно вольготно зажили сельские кулаки. Харлам Ширинкин осенью скупал хлеб за бесценок, а весной этот же хлеб продавал втридорога. Сам имел 75 десятин земли. Круглый год у братьев Шаталовых стучала паровая мельница, маслобойня, крупорушка. За бесценок, лишь бы отдать долг, несли макаровцы Жидкову Антону, сельскому ростовщику, рожь, просо, подсолнечник. Появилось в селе кредитное товарищество, да только опять кредитами пользовались лишь кулаки.

Бедняк шёл внаймы или просить милостыню.

Забывал о своей доле крестьянин на время, лишь осенью, когда был собран с полей урожай, когда собирались в Макарове далеко известные в округе ярмарки по торговле скотом, телегами, бочками. Гудели на трёх церквах колокола, скрипела карусель, где парни присматривали себе невест, дымились в руках мальчишек горячие калачи. Праздники заканчивались, и у протрезвевшего мужика опять ломило голову от мысли? Дожить бы до нового урожая, послал бы господь дождичка.

Очень часто получалось наоборот. С рождества неизвестно, подо что начинал брать хлеб взаймы, долги росли, а потом и вовсе приходилось идти по миру.

Макаровские побирушки

Их так и звали «макаровские побирушки». Звали беззлобно, потому что они были постоянными просителями, потому что гнала их на юг, в хлебные казацкие станицы, беспросветная нужда.

…Хожу по улицам села, пахнущим еловыми срубами, останавливаюсь напротив хитрых телесооружений и тайно мечтаю встретить человека из бывших макаровских нищих.

И мне повезло. Я встретил, вероятно, «последнего из могикан», человека в детстве ездившего со своим дедом за милостыней на Дон.

Рассказ Платона Иосифовича

– Дедушка мой Наум Васильевич считался по достатку середняком, – рассказывает Платон Иосифович Хаустов.– Только и ему не всегда удавалось свести концы с концами.

Однажды, убрав свой урожай, дедушка долго советовался с сыновьями, прикидывал что-то в уме, и выяснилось, что своего хлеба не хватит до нови.

Решил с соседом поехать за добавкой на Дон. Погонщиком взяли внучка Платона.

С разрешения атамана три дня ездили по одной станице, всеми правдами и неправдами выпрашивали подаяние. Сердобольные казаки давали кто меру пшеницы, кто кусок сала, а то и денег. Это была первая поездка Платона Хаустова.

Частые неурожаи, пожары вынуждали каждую десятую семью идти просить милостыню.