С утра до вечера

Письмо ее, полученное во время каникул, объяснило причину: она была заперта в комнате на ключ, так как день отъезда Койранского был известен Гале.

Народа собралось много в комнате Вячки. Все жали его руку, уверяли в неименной дружбе.

Ванька Дубинин от имени всех собравшихся произнес речь, в которой назвал Вячку победителем в борьбе за справедливость и личную свободу.

Вячка не ответил речью. Он молча целовал всех. Его глаза были полны слез. Но он нашел в себе силы попросить молчания и, когда настала тишина, прочитал свое последнее в родном городе стихотворение:

«Прощай, город милого детства,

Город славы и горьких слез!

Покидаю тебя, и в час бегства

Благодарность тебе принес,

Благодарность за все испытанья,

Что на долю мою ты дарил,

И, предвидя пору расставанья,

К битвам будущим дух закалил,

Благодарность за гордость мальчишки

И за все, чем я стал и чем был,

За лиричного творчества вышки,

Что заботливо ты мне открыл;

И за Сониной дружбы счастье,

За умение нежно любить,

За душу мою не карасью

И за радость на свете жить!

Заверяю словом поэта,

Словом сына тебе клянусь:

С новой славой, с любовным приветом

Я к тебе, мой родимый, вернусь!»

Но никогда уже Вячке не пришлось увидеть свой родной город!.

КОНЕЦ первой части

Часть вторая

Два года

1. Первые радости

Вячка Койранский после тяжелой болезни в конце декабря 1907 года, сопровождаемый старшим братом, учителем, уехал из родного города.

Пятнадцатилетний мальчишка, он пережил первую, по-настоящему большую драму: он принужден был покинуть свой родной город, расстаться с любимым другом Соней и уничтожить плоды своего литературного творчества, свое детище, часть своей души.

Он уехал, чтобы начать новую жизнь, учиться в другой гимназии, вращаться среди других людей и среди других товарищей.

В новой среде его поэзия должна ожить, не встречая злобы, в обстановке полного доброжелательства.

Койранский так думал и на это надеялся.

Но с самого отъезда из Б. Койранского окутывала неизвестность, неопределенность.

Он ехал к сестрам, как обычно, на каникулы и вместе с тем, чтобы поправиться после болезни и чтобы переждать угнетавшую сильно его неизвестеость.

Эта неопределенность создалась из-за того, что характеристика, выданная Вячке старой гимназией, была так отвратительна, что оставляла мало надежды на прием в другую гимназию, даже в ту, где подвизался учителем математики его брат.