О СССР – без ностальгии. 30–80-е годы

Разных, но с креном в одиночество и тоску, типа «Рыцарь печальный, красивый и нежный…». Вот стихотворение от 15 декабря:

Чувствую, что прогнил я весь

В тоске, в одиночестве и печали.

Вот перед вами стою я здесь

И слышу: «Боже, какой вы стали!..

Раньше вы милым таким были,

Смеялись, резвились – ну, как дитя.

Скажите по совести: почему вы взвыли?

Может, от боли, кого полюбя?..»

Что же ответить могу вам на это?

Обрывки слов застревают во рту.

Может, вам скажет то, что стал я поэтом –

Мысли и чувства в кошмарном чаду…

3 мая написал стих под Маяковского, нещадно ругал Америку (чем она не угодила? Непонятно):

…Человеку в Нью-Йорке нечем дышать.

Даже нельзя спокойно пожрать –

В ресторане рёв соло,

Повсюду реклама «drink Соla».

А если пойдёшь в кино, то там

убийства и яд.

Да. Что можно сказать сегодня (а сегодня – 19 декабря 2018 года) об этих строчках? Яд советской пропаганды проникал в каждого из нас, в старых и малых.

Другое дело – под Киплинга.

В Бразилии, в Бразилии

Под крики какаду

Одетый в белоснежное

По улицам иду.

Широкополое сомбреро

Одето набекрень.

И небо голубое

На землю струит лень…

Фантазийная картинка. Как Киплинг: «И я хочу в Бразилию – к далёким берегам…» И что ты думаешь, мой уважаемый читатель? Через 17 лет, после написания этого «хочу», я начал работать в Радиокомитете, в отделе радиовещания на Бразилию.

А вот как я писал в стиле декаданса, начитавшись поэтов Серебряного века:

Раздался звон – разбилась страсть.

Горит закат в пурпуре.

Над телом потерял я власть,

Оно трепещет в буре.

Повергнутый души тюльпан

Разнёсся в огненные блики.

Исчез уж благовонный фимиам

Под возгласы и крики…

    30 ноября 1949 г.

И вдогонку, через 4 дня:

Призрак явился ко мне,

Одетый в соблазны счастья.

Веером страсти разбил он ненастья, –

И счастлив я был вполне.

Но призрак есть призрак.

В декабрьский день

Покинул, ушёл он в туманную сень,

Ведь призрак – сквозь призму рок.

Для одноклассников 8-го «Б» это был удар под дых: знай наших! И крестьяне писать стихи умеют!..

И когда катил этот вал декадентщины, я предложил Андрею Тарковскому, с которым мы сидели на одной парте, написать совместный стих: строчку он, строчку я.