Плавучий мост. Журнал поэзии. №3/2016

* * *

внутри несытных рябоватых рек

чего-то ищет смотрит человек

рукав засучит сунет руку в реку

и кто-то пальцы тронет человеку

и из воды пойдя кругами вдруг

потянутся к нему десятки рук

стесняющихся тёплых и печальных

на каждом пальце в кольцах обручальных

лицо им подставляет человек

смеётся плачет говорит про снег

горит костёр на низком берегу

начнётся снег костёр горит в снегу

* * *

I

Далёкий край, похожий на прицеп –

вокруг него одни леса и горы.

одни леса – и горы в них стоят,

как будто мебель в утренней квартире,

т. е. внезапно, вывалив нутро.

Соседи что-то сверлят спозаранку

и каменная мебель дребезжит.

И птицы дребезжат над ней, мятутся –

как будто клочья полиэтилена

в воронке ветра с мелкими камнями.

Растёт воронка, втягивает воздух,

стоит полупрозрачная юла

над лесом. А внизу гуляют люди –

здороваются, хлопают себя

то по груди, то по боку – неслышно

внутри одежды дребезжат мобилы,

как будто зубы у детей растут.

II

Меня родили в доме из бетона,

меня везли в коляске из клеёнки,

меня кормили сахаром и воблой,

меня носили в небо на плечах.

В три года я увидел мотороллер,

в четыре года я увидел мёртвых,

мне непрерывно снятся эти сны –

мне непрерывно снятся непрерывно

вокруг домов изрытая земля,

вокруг домов заброшенная стройка,

а под землёй качается вода.

III

Когда я вижу сливочное масло –

я узнаю его и улыбаюсь,

как будто бы июнь и я в лесу,

и лес вокруг меня коми-пермяцкий,

и очень хорошо, что я умру,

и за спиной река или собака.

* * *

Носишь сердце, прикасаешь руку

к снегу на заснеженном кусте.

Позвонишь уехавшему другу,

спросишь – как погода в Элисте?

Жизнь идёт, как тихая собака

рядом и глаза у ней белы.

Помнишь, здесь была большая драка –

а теперь здесь пятна от золы.

Города, похожие на горе –

например, Челябинск или Тверь.

Даже если лучше будет вдвое –

всё равно всё будет, как теперь.

Только это ничего не значит.

Я хотел быть счастлив – и не смог.

Каждому, кто говорит и плачет,

кажется, что он не одинок.

Амарсана Улзытуев

Автопортрет

Улзытуев Амарсана Дондокович, родился в г. Улан-Удэ в 1963 г. Публиковался в журналах «Новый Мир», «Арион», «Юность», «Дружба народов», «Журнал поэтов», «Homo Legens», «Байкал», «Рубеж», «Сибирские огни» и др.