Контрольный выстрел

– А мне… мне только что свидание назначили, – решилась если уж признаваться, то во всем Зоря.

Скорее всего, именно страх перед первым свиданием и спровоцировал такую ее бурную реакцию. Девчонка просто не знала, как себя, изнасилованной врагом, теперь вести с парнями. Имеет ли вообще право на любовь, на свидания…

– Так это хорошо! – как можно радостнее затормошила Стеша соседку, даже захлопала в ладоши. – Завидую. Меня сто лет уже никто никуда не приглашал… Так что надо собираться и идти. Помнить, конечно, что мужчины свои словечки перед нами раскладывают, как сыр в мышеловку, но… идти.

– Но меня же… немцы… – вернулась к старому Зоря. Успокоительное лекарство от песни кончилось…

– Он поймет, – как можно беззаботнее махнула рукой Стеша. – Сама потом все расскажешь, и поймет. Война же. И гады творили, что хотели. А он еще больше любить и жалеть будет. Нам, бабам, порой жалости хочется больше, чем слов любви. Ох, как хочется. И того, и другого…

Сама едва не заплакала в голос, жалеючи и свою судьбу.

И неизвестно, сколько времени бы сидели так, шмыгая носами, но послышался голос бабы Лялюшки:

– Зорька! Зоря, ты где?

Девчата пригнулись, принялись торопливо вытирать носы и глаза.

– Зорька, негодница!

Имя свое странное Зоря получила от отца.

– На зорьке родилась – Зорей и будет, – отмел он все иные предложения по имени.

– У нас половина поселка коров Зорьками зовут, – попыталась урезонить его мама, всегда боявшаяся любых нововведений.

Скорее всего, наложила свой отпечаток на характер работа провизора: положено для лекарства отвесить семь граммов какого-нибудь порошка или отсчитать две капли из пипетки – неукоснительно и безоговорочно будут семь и две. – Давай Полей. Или Катериной.

– Зоренька, – обнимал отец первеницу и столько нежности и ласки вкладывал в это имя, что иного уже не представлялось по отношению к дочери. Подмигивал матери: – Для остальных ребятишек тоже найдем только их, индивидуальные имена.

– А если вечером народится?

– Вечорой будет. Или Звездочкой.

Не успел. Не получилось придумать ничего более: Зоря оказалась и первеницей, и единственной. Очень мечтал построить отец свой дом, а лес для сруба издревле заготавливался зимой – так дольше потом служила изба. Не успел увернуться от падающего дерева, слишком много в ту зиму намело снега. По колено…

– Вот вы где! – обрадовалась баба Ляля, отыскав пропажу.