Валерий Брюсов. Рубежи

в 7 тт., М., «Худ. лит», 1973, т. 1, с. 36.]) в творчестве, до странных выходок и мистификаций в жизни. Каждый из «новых поэтов» как бы постоянно носил маску, а то и не одну, и трудно было понять, где он настоящий, а где – сам себя играющий. Зачастую, это даже не скрывалось. В 1896 г. Брюсов работает над статьёй «О молодых поэтах», которая не была издана. Он пишет о себе (статья должна была выйти под псевдонимом): «В одном романе есть женщина, которая во что бы то ни стало желает себя компрометировать. Валерий Брюсов весьма похож на эту женщину… Подождём пока он станет самим собой»[18 - Цитируется по: Паниян Ю.

М. «Ранние критические статьи Брюсова» – «Брюсовские чтения 1863 г.», Ереван, «Айастан», 1964, с. 276.] [здесь и далее выделено мной – К. Л.].

Интересно описывает Брюсова этого периода Андрей Белый: «Можно было подумать: в почтенное место являлся сюртук в… черной маске: историка, пушкиноведа или латиниста»[19 - Белый А. «Начало века», М., «Художественная литература», 1990, с. 164.]. «Придёт и чарует («Ах, – умница»); просят стихи почитать; поднимается, складывая на груди свои руки, с глазами египетской кошки, с улыбкою почти нежной, дёргаясь бледным лицом, чтоб выорнуть нежно и грустно, как тешится лаской с козою он и как валяется труп прокажённого»[20 - Белый А.

«Начало века», М., «Художественная литература», 1990, с. 165.]. А однажды Брюсов пришёл в гости к Белому и «увидавши гасильник, с прекрасно разыгранным вздрогом гасильник схватил, повертел (…)

– «Вот как? Гасильник… Позвольте мне, Александра Дмитриевна, посмотреть, как действует гасильник?»

И, опустивши стекло, погасивши настенник, с разыгранным смехом он матери бросил:

– «Ну, я – удаляюсь».

И – выскочил.

(…) Жутковатые игры придумывал; и деловито разыгрывал»[21 - Белый А. «Начало века», М., «Художественная литература», 1990, с. 177.].

В. Я. Брюсов, фотография 1900 г.

Но никогда не позволял Брюсов этим играм подчинить себя, увести в сторону (как, например, А. Добролюбов, выпустивший одну книжку стихов, а потом ставший сектантом и забросивший поэзию), всегда помнил о своей главной цели.

Цель эта была проста, и высказал он её в том же 1893 году:

«Вот программа этого года:

Выступи на литературном поприще.

(…)

Блистательно кончи гимназию.

Займи отдельное положение в университете.

Приведи в порядок все свои убеждения»[22 - Брюсов В. «Дневники (1891—1910)», М., изд. Сабашниковых, 1927, запись 2 янв. 1893 г., с. 10.].

По мнению К.