Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник)

В пригороде Талашкино, бывшем имении княгини Тенишевой, выдающегося деятеля культуры Серебряного века, – церковь Святого Духа, которая когда-то была украшена уникальными росписями и мозаикой Николая Рериха.

А в 80-е – 90-е годы на смоленском кладбище появилась целая аллея могил совсем молодых парней, погибших в так называемых бандитских разборках, – одна из печальных примет того времени.

Смоленский этюд

Выброшено кладбище на улицу,

Празднество пасхальное взахлёб.

Лишь трамвай испуганно сутулится,

Словно ношу тяжкую несёт.

По Руси, по звёздной отрешённости,

Как слепцы с надеждою прозреть,

Мертвые с живыми в обречённости

Продолжают, мучаясь, терпеть.

2001

«Послушницы мои…»

* * *

90-е годы. Коломна. Только-только стали восстанавливаться храмы. Духовная школа. Гул соседствующей железной дороги. Семинаристы живут по-спартански. Очень много знаковых встреч. В женском монастыре трепетный разговор с послушницами.

Послушницы мои,

Дороги беспокойные;

В дворах, как в закромах,

Полно иконных чуд.

Под куполами – снег

И тишина покойная,

Божественно светло

От боговых минут.

Послушницы мои,

Забвения минувшие;

Подстриженный погост

И непорочный сан.

И хлеба каравай,

И помыканье дружное,

И талая вода,

Что льётся через край.

Послушницы мои,

Печальные монахини;

От света до судьбы,

От боли до тревог —

Коломенской верстой

Прошедшее распахано,

Коломенским Кремлем

Отмеренный порог.

1989

«Николо-Сольбинская участь…»

Настоятельнице игумении Еротииде

* * *

Из останков мужского монастыря, бывшего мусоросборника, за 18 лет матушка Еротиида создала чудо Николо-Сольбинского женского монастыря – с послушницами, школой, театром, колледжем и надеждой быть услышанными Богом.

Монастырь в 50 километрах от Переславля-Залесского.

Ехать недалеко, но трудно. Дорога совсем разбита. Но чем тяжелее – тем ближе к Богу.

* * *

Николо-Сольбинская участь

Николо-Сольбинская честь,

Где от источника – живучесть,

Где от небес – благая весть.

Где по дороге, в прах разбитой,

Где по тропинке до конца

Вдруг открывается обитель,

Как лик знакомого лица.

Где глина на кругу гончарном,

Где времени твердеет бег,

Где у послушницы печальной

В руках такой забавный век.

Где детский голос колокольцем

Мольбу внезапно оборвёт,

Где матушка к тебе придет,

Где к вечеру заходит солнце.