Морские цыгане

– Сегодня или завтра я должна отправиться к нему, с Черепашьего острова мы поедем на материк. Вы видите, Филипп, что мы не должны думать о возможности увидеться, по крайней мере, скоро.

– Это не так, моя возлюбленная, разве я не приехал сюда, к своим врагам? Почему же я не могу пробраться на Тортугу? Поверьте мне, одно не труднее другого.

– Но если вас узнают, вы лишитесь жизни.

– Успокойтесь, моя возлюбленная, опасность не так страшна, как вам кажется.

Девушка печально вздохнула.

– Теперь, – промолвила она через минуту, – пора расставаться, Филипп.

– Уже расставаться, моя обожаемая Хуана! – с мольбой воскликнул молодой человек.

– Это необходимо, Филипп, более продолжительное отсутствие может возбудить подозрения. Кроме того, не должны ли мы увидеться? Теперь я счастлива, надеюсь!

– Повинуюсь вам, Хуана, ухожу, как вы желаете… Еще одно, последнее слово.

– Говорите.

– Что бы ни случилось, что бы ни нарассказывали вам обо мне, вы никогда не должны верить, что я перестал вас любить.

– Я верю вам, Филипп, и буду верить только вам, клянусь.

– Я принимаю вашу клятву, Хуана, она написана в моем сердце, и теперь я ухожу, исполненный веры, моя возлюбленная. Я не прощаюсь с вами, я говорю: до свидания!

– До свидания, Филипп! – ответила она, протянув ему руку.

Молодой человек подержал с минуту эту крошечную ручку в своей руке, нежно поцеловал ее несколько раз, потом, сделав над собой усилие, сказал прерывающимся голосом:

– До свидания, Хуана, до свидания!

Он резко повернулся и твердыми шагами вышел из церкви.

– До свидания, мой возлюбленный Филипп!

– Сеньорита, – сказала служанка, тихо приблизившись к своей госпоже после ухода молодого человека, – мы уже давно ушли из дома, разве вы не боитесь, что наше отсутствие найдут очень продолжительным?

– Но ведь мы в церкви, Чиала!

– Это правда, сеньорита, даже в прекрасной церкви, однако все-таки лучше вернуться домой, ведь надо все приготовить к вашему отъезду.

– Правда, но так как, может быть, мне никогда больше не придется возвратиться сюда, – отвечала Хуана с кротким вздохом, – будьте так добры, Чиала, дайте мне еще помолиться Святой Деве за того, кого я люблю, только пять минут.

Дуэнья недовольно покачала головой, как женщина осторожная, но осталась ждать.