Избранное. Том II

Победа или даже пораженье —

Лишь средства продвижения (вперёд

Или назад – неважно, ибо цель

Любого шага – только бесконечность),

Как говорит сеньор Джауфре Рюдель,

Любовь издалека и бессердечность

Суть – разные понятья: только вечность

Равняет летний ливень и метель.

Поэмой называю я родство

Меж тем, что было прежде, есть и будет,

И пусть меня ревнитель Формы судит

За то, что изменил я естество

Классической поэмы. Только мне

Не разделить на части сочетанья.

И музыка, горящая в огне,

И гордость, что живёт на подаянье,

Неразделимы.

Их разделить сумело бы вполне.

Но Время нас не ждёт – и говорить

Приходится, пожалуй, поневоле.

Грамматика Времён, увы, не боле

Чем правило: её легко забыть,

Но нелегко постичь. Из века в век

События и даты жизни – тленны,

Меняются созвездья, русла рек,

Но правила всё так же неизменны.

Узнать разгадку? Будь благословенна

Твоя попытка, смертный человек.

Прошу благословения у вас,

Оракулы, провидцы, звездочёты,

Пророки Воскресенья и Субботы,

Я верил вам всегда – и вот сейчас

Вы будете со мною в той стране,

Где разве только вымысле реален,

На празднестве, в огне и на войне,

Где дух ваш будет весел и печален,

В стране, где лёд блестит среди проталин

И тень Зимы ответствует Весне.

О, времена вращения Земли,

У вас теперь прошу благословенья,

Благословите дерзкое стремленье

Вернуть те дни, что некогда ушли,

Остановить Сегодня силой слов

И предсказать по знакам Зодиака

Грядущее (от равенства Весов

До знака Скорпиона вплоть).

Поэма ждёт. Так некогда Итака

Ждала царя – и он услышал зов.

Итак, я отдаю на строгий суд

Читателя поэму без сюжета,

Поэму, где ни одного предмета

Не назову, где лишь одни приметы

Времён их поимённо назовут.

Отныне вспять минуты потекут,

Жизнь явится в зеркальной оболочке

Перед тобой, читатель. Только Лета

Нам сохраняет память. Только строчки

Стихов насущный хлеб в себе несут.

    Декабрь 1978 – октябрь 1979

«Надежда на античность умерла…»

Надежда на античность умерла

На переломе тёмного столетья,

И мнится нам расставленною сетью

Грядущее. О смерти нам рекла

Кассандра. Но грядущий век манит

Иной надеждой – верой в Возрожденье,

И вновь невнятны нам предупрежденья

Немногих, кто о смерти говорит.

    2.12.1979

Tertium non datur[11 - Третьего не дано (лат.).