Остановка на той стороне

По всему выходит, что дышать мне необязательно, однако делать это все же привычнее.

Слышу трель будильника и открываю глаза. Похоже, прошло уже несколько часов, а не минут. Время возвращается в привычный ритм, и я вижу, как девушка достает из-под подушки смартфон, проводит пальцами по экрану и убирает его обратно.

«Проспит ведь», думаю с улыбкой. Решаю, что она все же не может быть моей сестрой, хоть я и не помню своего прошлого, но уверен, что сестры у меня не было. Зато теперь начинаю испытывать к ней такую симпатию, какая неизбежно возникает между двумя людьми, пережившими вместе что-то интимное.

Правда, в нашем с ней случае это случилось в одностороннем порядке, но что поделать.

За окном уже светает, и мне почему-то вспоминаются истории о нежити, которая находит свою окончательную смерть в лучах солнца.

Встаю и осторожно подставляю руку под утренний свет, а затем резко отдергиваю. Немного боязно. Ничего не происходит, и я повторяю процедуру. Лишь на третий раз позволяю себе встать напротив окна.

Ничего, даже чувствую легкое тепло, да и только.

Мимоходом размышляю о том, почему мне вспомнилось это, а не что-то о своей жизни.

Качаю головой. Как избирательно работает память.

Снова слышится трель будильника, и история с его отключением повторяется. Меня вдруг охватывает азарт, хочется дернуть за одеяло или погреметь мебелью, чтобы девушка проснулась. Решаю дать ей последний шанс, и через пару минут новый тревожный сигнал смартфона все же заставляет ее подняться.

Встаю возле двери и наблюдаю.

Людям обычно не нравится то, как они выглядят спросонья, а наверное, зря, потому что это просто особый тип красоты, очень естественный и безусловный. Девушка потягивается, зажмуривается, замерев с поднятыми руками и зевает. Осматривается в комнате и начинает собираться.

Решаю прогуляться по квартире и когда дверь оказывается открытой – выхожу. Новые обои в коридоре, кажется, старые мне нравились больше, хотя я и не могу их припомнить. Слева кухня и зал. Вроде бы зал был комнатой моих родителей, прежде чем они съехали, и я стал жить здесь один.

Воспоминания на уровне едва уловимых ощущений, но уже лучше, чем ничего.

Прямо передо мной дверь в санузел, там сейчас умывается моя невольная подруга, а справа коридор изгибается, превращаясь в прихожую.

Слышу, как с кухни доносятся голоса, осторожно иду туда. Чувствую себя то ли вором, то ли незваным гостем, а еще боюсь, что меня увидят. Не знаю, что я скажу в таком случае.