За краем земли и неба

А потом заговорил – странно, ритмично, словно загремела по каменистой дороге повозка, только тихо, едва слышно:

– Живем мы не вечно —

в конце умираем,

Чтоб в вечности нам отдохнуть.

Земля – бесконечна?

Дойти бы до края

И смело за край заглянуть![1 - Здесь и далее – стихи автора.]

Ачаду разинул рот и уставился на ученика расширившимися глазами.

– Как это у тебя получилось?!

– Просто. – Хепсу нарисовал еще одну загогулину в пыли. – Я измышлял о бесконечности земли. Но я никак не мог себе это представить.

– Бесконечность и впрямь сложно представить, – покачал головой Учитель. – Мне это тоже не удается… – Он вдруг замолчал, пошевелил бровями и спросил осторожно, будто стесняясь: – Как ты сказал? «Дойти бы до края»?..

– Да, – кивнул мальчик. – Так бы мне было понятней.

– Понятней? – хмыкнул Ачаду и собрался было что-то добавить, поднял уже руку, но тут же и опустил, а сам промолчал.

На другой день он вел уроки, будучи явно рассеянным. То и дело замолкал посреди фразы, задумчиво смотрел куда-то вдаль, потом вновь продолжал говорить, но уже совсем о другом, порой забывая напрочь о теме урока. А еще через день он впервые сказал это…

– Ученики! – торжественно произнес Ачаду, войдя в учебную комнату. – То, что я говорил вам ранее о земле, не соответствует истине! Земля не бесконечна.

В комнате стало очень тихо. Но совсем ненадолго. Затем ученики враз зашумели, завертели головами, наблюдая за реакцией соседей. В глаза Учителю никто почему-то взглянуть не решался, словно всем вдруг стало ясно, что тот смертельно заболел, но не догадывается об этом.

– Тихо! – захлопал Ачаду в ладоши. – Урок продолжается! Сейчас я познакомлю вас с моим новым измышлением.

Шум постепенно затих. Ученики по-прежнему старались не встречаться взглядами с Учителем, но вертеться перестали.

– Вы можете представить бесконечную землю? – раздраженно, будто продолжая спор с невидимым собеседником, спросил Ачаду и вцепился в завитки белой бороды. Ему явно некуда было деть руки. Словно начатый разговор доставлял ему неудобство и досаду. – Кто может? Встаньте! Расскажите всем! – Учитель обвел взглядом комнату, задержав его пару мгновений на Хепсу. Мальчик невольно опустил глаза.