За чьи грехи? Историческая повесть из времени бунта Стеньки Разина

Отец, боготворивший ее, хотя угадывал сердцем, какое страдание подтачивает эту молодую жизнь, но он слишком уважал святость ее чувства и с грустью молчал, будучи уверен, что всесильная молодость все победит, что богатства молодости так неисчислимы, так неисчерпаемы, что их никакая сила, кроме смерти, не ограбит, даже не умалит.

Девушка тоже молчала. Чувство ее и ее горе были слишком святы для нее, чтобы в эту святыню мог заглянуть чей бы то ни было взор, даже взор отца или матери.

Однажды, за несколько дней перед Рождеством, отец, желая ее развлечь, накупил ей очень много подарков и разных нарядов, самых изящных, самых дорогих, какие только можно было найти в Москве.

– О чем ты, дитятко мое ненаглядное, радость моя единственная, о чем же? – испугался и растерялся злополучный отец.

– Батюшка! Милый мой! Родной мой! – плакала она, обливая слезами щеки растерявшегося князя.

– О чем, мое дитятко золотое, солнышко мое? Проси, все для тебя сделаю!

– Батюшка! Светик мой! Отдай меня в монастырь.

– В монастырь! Что с тобой, моя ягодка? Мое дитя! Утеха моя!

– Да, мой родной, отдай: я хочу принять ангельский чин, не жилица я на миру, я хочу быть Христовой невестой.

И несчастная разрыдалась пуще прежнего: слово «невеста» точно ножом ее по сердцу полоснуло.

– Да Господь же с тобой, чистая моя голубица! Господь с тобой, сокровище мое! – утешал ее отец. – Обдумай свое хотение, пощади и меня, старика: на кого ты оставишь меня? С кем я буду доживать свой век, с кем разделю я мое одинокое старчество? Для кого мои добра, мои богатства?[4 - У него было еще два малолетних сына от второй жены; но за какой-то проступок он сослал ее с сыновьями в ее вотчину. (Примеч. автора.)]

И он сам горько заплакал, обхватив руками белокурую головку дочери, как бы боясь, что вот сейчас – сейчас она уйдет от него, улетит на крыльях ангела.

– Хоть погоди малость, поживи со мной до весны, дай мне одуматься, с государем переговорить: он же о тебе спрашивал… ты так ему полюбилась… он часто видел тебя в Успенском, как ты молилась там и плакала этими днями. И царевнушка Софья в тебе души не чает: она просила привезти тебя в собор на «пещное действо».