Ода контрразведке

2017): «Все, кого мы встречали в тайге или даже в поселке, в один голос говорили – четверых, что не так давно погибли на перевале, однозначно убил снежный человек, “хозяин леса”! Последний из погибшей четверки едва-едва не спасся, он сумел убежать более 7 км, прежде чем страшная смерть достала его всего лишь в двух сотнях метров от ближайшего жилья… По словам сторожа горного рудника, “Их убил страх!” Но, возражаю ему, не всех сразу, может все-таки их убили? “Не было никаких следов убийства! А ты знаешь, какой это страх, сам я не знаю, но охотники до сих пор трясутся, когда о встречах со снежным рассказывают!” Но как он их? Может гипнозом убил на расстоянии? “Не знаю, не знаю… как угодно, но только это ЕГО рук дело!.

.”»

В феврале 2019 года о Чивруайской трагедии вновь заговорили благодаря нижегородскому предпринимателю Виктору Ворошилову – двоюродному брату погибшего Анатолия Пирогова, который был среди участников восхождения. В течение зимы и весны Виктор преодолел 4 тыс. километров, прошел тем же маршрутом, что и ребята, встречался с теми, кто последними видел их живыми, нашел в Апатитах женщину-метеоролога, смена которой была как раз в тот роковой день, и должен был принять участие в записи нашей программы.

В назначенный час мы ожидаем появления Андрея Малахова в студии, и первое, что слышим от него – это то, что за несколько дней до эфира Виктор Ворошилов был зверски убит. Его нашли в сгоревшей машине с проломленным черепом, тело сильно обгорело. По словам его вдовы, неприятности у мужа начались сразу после того, как он совершил восхождение.

Что касается нашей группы, то и у нас не обошлось без потерь. В середине 90-х трагически погиб Шура Тихомиров – чья рубашка оказалась разорванной в самом начале нашей экспедиции в Кейвы. Нет с нами уже и Сергея Шабунина по прозвищу «Локис», что означает «Медведь», который был геологом до мозга костей и возглавлял нашу четверку во время незабываемых походов за Звёздным камнем, которому посвящены замечательные стихи поэта Евгения Маркина (1938–1979):

Баллада о звёздном камне

Гале

За дальними отрогами, где елки

над пламенем костра сомкнули круг,

уснули бородатые геологи,

разведчики непознанных наук.

Им брошенной оседлости не жалко,

им звездный камень снится без конца…

А в комнате у нас темно и жарко.

И слаженно колотятся сердца.

И я тебя целую до истомы.

И ты еще не веришь,

что с утра

в далекий край

я ухожу из дома

к ровесникам, уснувшим у костра.