Воспоминания о Кап. Яре

Офицер торжественно объявил: «Прибыли. Рассаживайтесь, товарищи офицеры, в самолете кому где удобно». На вопрос: «Куда полетим?», офицер сказал, что это вопрос к пилотам, а не к нему. Приехавшие офицеры перенесли свои вещи в самолет и стали пытаться выяснить у пилотов куда летим. Один из пилотов добродушно ответил: «Летим на „Конституцию“, а где это, прилетим – увидите».

Самолет оторвался от взлетной полосы и над крышами домов Москвы начал набирать высоту. Пролетев мимо строящегося здания МГУ на Ленинских горах, самолет взял курс на юг, и на смену домов под самолетом раскинулся ковер молодой зелени подмосковных лесов.

Летели долго, без посадки. Прозвучапа команда: «Приготовиться к посадке». Под самолетом коричнево-желтая земля с ровным, как линейка, горизонтом и ярко-голубым безоблачным небом. Посадочной полосой была глинистая, твердая как камень поверхность степи. Поэтому после приземления за самолетом остался гигантский пыльный шлейф.

Самолет подрулил к единственному строению – зеленой будочке с двумя жердями, между которыми натянута проволока антенны.

Это и была загадочная «Конституция». Как позднее выяснилось, это был аэродром Государственного Центрального полигона (ГЦП) реактивной техники около села Капустин Яр Астраханской области, расположенный в ста километрах от Сталинграда (с 1961 года – Волгоград) на левом берегу Волго-Ахтубинской поймы. Здесь с 1947 года С. П. Королев проводил испытания баллистических ракет.

Радиопозывной у этого скромного аэродрома тоже был

«Конституция».

Происхождение этого названия и что первоначально называлось «Конституция» из-за глубокой секретности осталось загадкой.

Прилетевшие офицеры узнали о полигоне и о Капустином Яре позже, а в момент прилета в открывшуюся дверь самолета хлынул поток горячего пыльного воздуха, и появились запыленные встречающие: полковник – комендант гарнизона и гражданский – загорелый мужчина средних лет. По их приветствиям стало ясно, что полковник должен только обеспечить офицерам приезд и размещение в гостинице, а гражданский имеет какое-то отношение к их дальнейшей службе.

Позже выяснилось, что гражданский был из Москвы из ОКБ Лавочкина.

Из самолета офицеры пересели в автобус, который с аэродрома выехал на грунтовую дорогу и помчался по степи, оставляя за собой плотный пыльный хвост желто-коричневого цвета. Здесь лето было в полном разгаре, в то время как в Москве – только начиналось. Трава в степи была выжжена, а земля-глина – была высушена.