Три часа перед рассветом

И он не знает, что с этим теперь делать. Раньше он хотел карьеру, потом быть счастливым, а сейчас чего хочет? Что теперь не дает ему покоя?

Андрей встает. Медленно натягивает уличную одежду. Медленно заправляет кровать. Главное, не спешить. Не думать. Не заниматься самобичеванием – это максимально опасно. Тишина вокруг то хочет сомкнуться мертвым куполом над головой, то служит щитом от внешнего мира. Все вокруг обрело две стороны медали. Нет больше добра и зла. Нет горя и радости. Нет счастья и несчастья. Все смешалось.

И Андрей посреди этого всего, как будто его ударили мешком муки по голове. Он плохо соображает, двигается как-то криво. Он еле дышит. В растерянности натягивает кроссовки, спотыкается о собственные шнурки, его шатает, как пьяницу.

Он выходит из квартиры, едва не забыв закрыть дверь. Спускается по лестнице, вцепившись в перила мертвой хваткой. В голове абсолютная пустота. Ударь по ней сейчас и услышишь резонирующий гул, как под колоколом. Он садится в машину и бездумно ведет ее, пока не останавливается перед собственным университетом.

Прямо напротив него главное административное здание, сияющее зеркальными пластиковыми стеклами, отделанное декоративными плитами песочного цвета, «под камень». На улице немноголюдно, зато на парковке много машин. Пятница, 15:45.

Андрей выходит из машины и, сам не зная зачем, входит в здание администрации. Потом идет прямиком в деканат, входит без стука. На него устремляются три удивленных взгляда, один из которых принадлежит его декану.

– Демидов? Что вы здесь делаете? – Изумленно говорит декан, кивая на стул напротив себя.

– Хочу написать заявление. – Андрей садится. Он до сих пор не знает, зачем пришел. Знает только, что это ему необходимо.

– Какое заявление? – Декан смотрит в упор, а Андрей где-то в своем мире. И в голове нет мыслей, он просто завис где-то между космосом и реальностью.

– Какое заявление, Демидов? – Напоминает о себе декан.

– Хочу отчислиться.

Его слова звучат, словно гром среди ясного неба, в небольшом кабинете со светлыми стенами, пластиковыми окнами и ненавистными Андрею жалюзи, которые вешают во всех госучреждениях.

– Демидов, вы точно уверены? Вы не больны?

Психотерапевт мотает головой.

– Хочу отчислиться. – Повторяет он.

Андрей выходит из административного здания спустя час с подписанным заявлением на получение академического отпуска в руках. Декан долго уламывал его не бросать учебу ни с того ни с сего, а просто все обдумать.