Не достигнуть координаты «икс»

Девчонка поднимает глаза.

– Может быть, – говорит она. – А про что он?

Я оценивающе оглядываю её сегодняшний образ.

– Как парень в чёрной толстовке разрушил всю экономику США и слишком боялся людей.

Джин бросает взгляд и на мой образ.

На мне – чёрная толстовка, чёрная кожаная куртка, чёрные узкие джинсы.

Только кроссовки белые.

– Про тебя сериал сняли? – усмехается Джин.

– Про тебя.

Подруга прыскает.

– Я не боюсь людей, – оправдывается она. – Я ненавижу большие бессмысленные сборища.

– Как это? – я киваю в сторону всех книжных стендов.

– Именно, – улыбается она. – Рекомендую убраться отсюда подальше.

– Ну, единственная возможная даль сейчас – это вон те сидения. Устроят?

Я указываю на трибуны, противоположные тем, где сидел я с Виктором Полански.

– Более чем, – говорит Джин.

Покоряя ступеньки лестницы, мы поднимаемся к самым верхним местам.

– Кстати о парнях в толстовках, – вдруг начинает моя подруга. – Ты в этой куртке спишь?

Я быстро оглядываю кожанку.

– Да, – киваю я. – Как ты угадала?

Джин усмехается.

– Ты в этой куртке ходишь везде, даже в школе. Что у вас за любовь такая?

На моих губах расплывается приятная, ностальгическая улыбка.

– Короче.

Мне четырнадцать; я, бунтарь натурой и искусствовед душой, открываю для себя существование группы «Depeche Mode[9 - Depeche Mode – британская рок-группа.]», а затем плавно перехожу к «Arctic Monkeys[10 - Arctic Monkeys – британская рок-группа, солист – Алекс Тёрнер.]». Первая моя находка в сфере музыкальной относилась к электронному року и подходила под моё настроение тогда, когда мне хотелось помечтать о далёком и несущественном.

Голос Алекса Тёрнера – солиста «Arctic Monkeys», – вливался в мой неокрепший разум и оставался там на протяжении всего дня. Я любил его манеру исполнения, слова, которые он пропевал, тексты, которые он произносил.

Участников группы и своего кумира я впервые увидел на фотографии, где они все стояли в чёрных брючных костюмах. Элегантно, официально. Снимки с концертов демонстрировали группу более развязной: рубашки в клетку, джинсовые рубашки, майки, вспотевшие волосы, чёрная кожаная куртка Тёрнера.

Она и врезалась в мою память.