Датчик Гэри

Ему казалось, что он сейчас должен назвать именно ту сумму, какую ему заплатят в реальности. Сколько запросить, – миллион, два, десять? У него заболела голова от перенапряжения.

– Намерен отсудить, – повторил он, – намерен…

– Хорошо, – произнесла она, успокоившись, – если мы обещали, то покажем. Вам нужен лотерейный билет с цифрами?

– Выигрышная комбинация, – пояснил он, – пусть даже она будет написана на стене или на потолке, это не имеет значения. Мне нужно увидеть цифры, которые я запомню в течение трёх минут.

– Осталась одна минута трансляции, – сказала она.

– Мне хватит и минуты.

– Смотрите.

Она вынула из рукава лотерейный билет и отдала его Фрому. Дрожащими руками он взял билет. Настоящий, – почувствовал он, – «Чистая игра», пятьдесят два – номер тиража, и вот они – эти цифры.

– Семь, два, восемь, пять, семь, – шептал Фром.

Как всё просто. Как это легко запоминается! Семь, два, восемь, пять, семь.

Минута прошла быстро.

– Трансляция окончена, – сказала миловидная незнакомка, – обращайтесь к нам ещё, подписывайтесь на полный пакет услуг, не пожалеете.

Она исчезла. Фром проснулся и тут же принялся заполнять билет. Он уверенно вписал в первую графу семёрку, затем двойку. Когда в третьей позиции он рисовал восьмёрку, то усмехнулся от самодовольства, – какая же всё-таки простая комбинация, как она легко запоминается. Он хорошо запомнил, что первая цифра совпадает с последней – это семёрки. Три позиции он уже заполнил. А что на четвёртой? Три, девять, шесть или пять? Он сомневался.

Это пятёрка? Нет. Шесть? Нет. Или тройка? Нет.

Фром запаниковал. Можно отложить билет и заполнить его позже, но Фром торопился. Неужели так трудно вспомнить одну цифру? Что за чертовщина. Что происходит с его памятью? Он вспоминал свой сон в мельчайших деталях. Он снова видел девушку. Он помнил каждое слово из разговора с ней. Помнил, как она плакала, потом успокоилась и показала билет.

Выигрышный билет следующего тиража. Он держал его в руках. И комбинацию цифр он хорошо помнил. Ясно видел две семёрки, восьмёрку в середине, видел двойку, а на месте четвёртой цифры он видел то шесть, то пять, то три, – с ума сойти можно.

Разозлившись на свою забывчивость, Фром неуверенно нацарапал на четвёртой позиции тройку. Да, он почти уверен, что там была тройка.

Завтра тираж. Он проверит результат.