Молчание Вселенной

Я вспоминаю, что она родила его очень рано, ей было восемнадцать или девятнадцать лет. Ее фигура сохранила девичью стройность и грацию, Антон взял от нее фарфоровую белизну кожи, нежные серые глаза, окруженные густыми ресницами, правильный овал лица и нежный румянец щек. Антон рассказывал, что она была королевой красоты нашего города, когда ей исполнилось восемнадцать лет. Отец Антона широко известен своими многочисленными любовными похождениями, я искоса поглядываю на нее и искренне не могу понять, как можно гулять от такой удивительно красивой женщины.

У нее красные глаза, видимо, она недавно плакала. Она приносит мне крохотную чашечку обжигающе-горячего кофе с красным перцем. Я мило ей киваю, хотя я ненавижу кофе. Она молча смотрит в окно:

– Ты, наверное, уже знаешь, что Тоша уезжает, – наконец говорит она, я киваю. Она молчит и теребит в руках скомканную салфетку. Она до сих пор называет его Тошей, как ребенка.

– Да, Кира Сергеевна. Сегодня он сказал мне об этом…

Она молчит:

– Я должна отпустить его в новую жизнь, это так нелегко, он так быстро вырос.

Мне кажется, я еще совсем недавно качала его на руках… – совсем тихо бормочет она. – Отпускать ребенка так больно, словно отрезать часть своего тела…

Я зачем-то невпопад говорю, что тоже хотела бы поехать в Москву, она вскидывает на меня глаза, в них неодобрение:

– Далась вам эта Москва, зачем тебе ехать, – недовольно восклицает она, – ты должна остаться здесь, рядом со своими родителями. Насколько я знаю, ты у них одна.

С твоей стороны ужасно некрасиво думать только о себе… Что они будут делать здесь совсем одни, подумай о своей несчастной матери…

Я знаю, что она злится не на меня, а на него. У нее нет настроения разговаривать, поэтому я прощаюсь с ней и ухожу, если до прихода сюда у меня была маленькая надежда, что он еще передумает и останется, то теперь мне ясно, что надежды нет. Уже на следующей неделе его не будет рядом, он станет приезжать раз в полгода или даже реже. От этих мыслей мне хочется умереть, я просто не могу этого допустить, он нужен мне каждый день.

Но также я понимаю, что совсем ничего не могу сделать.

После я все же захожу к Антону, его квартира находится от родительской буквально в двух шагах, он открывает мне дверь, на мгновение в его серых глазах мелькает недовольство, тем не менее он приветливо распахивает передо мной дверь. Я прохожу в комнату, на кровати сидит его новая, и скорее всего, уже бывшая девушка.